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A Dios y a la Virgen, que me quieren y perdonan. 

A mi familia, que me dio la vida y su amor. 

A mis frailes, que me regalaron a San Francisco y mi vocación. 

A mis amigos, que me quieren y me animan.  
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PRÓLOGO 

 

 

 Terminada de leer y corregir tu obra, mi querido Pedro Enrique, 

en esta tarde fría y lluviosa del mes de enero, me predispongo a 

escribir este prólogo que con tanto cariño pusiste en mis manos 

hace ya unos meses. Es importante para ti y un regalo para mí. Y 

para hacerlo, me he dirigido como tantas veces hago en mis 

escritos, a las recomendaciones que los que saben de verdad de 

estos temas proponen. Y la primera sugerencia que me encuentro 

ya pone en tela de juicio que yo sea la persona idónea para 

redactarlo, y es ésta: “A los autores que se inician públicamente, les 

será favorable que un escritor acreditado escriba el prólogo; les 

puede dar un impulso en el mundo literario”. Ahí, amigo mío, has 

pinchado. Sin embargo, no lo has hecho si me baso en otra 

sugerencia: “Para la apertura del prólogo de un libro se sugiere 

narrar una anécdota, por ejemplo, cómo se conocieron el autor del 

libro y el que escribe el prólogo”, y eso sí puedo hacerlo y doy 

gracias a Dios por ello. Así que voy allá: 

 Estimados lectores, que tienen entre sus manos o en la pantalla 

de un dispositivo electrónico estas valiosas páginas y se disponen a 

leer. De todas las anécdotas que podría contar de este gran fraile 

con el que cuento como amigo y anterior Director, y por tanto figura 

para mí de relevancia, me quedo con la del primer día. Una gran 

expectación había en nuestro querido colegio San Buenaventura de 
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los Capuchinos de Murcia, cuando en pleno mes de julio del año 

2017, se nos anuncia a un recién formado y nervioso Equipo 

Directivo, que nuestro Director General ha llegado ya al colegio y 

quiere conocernos y reunirse con nosotros. Para mí, un honor, ya 

que no era desconocido ni su nombre, ni su apariencia, pero nunca 

había tenido la suerte de tenerlo tan cerca, o sí… os cuento: en mi 

casa, su nombre había salido varias veces siendo yo muy joven. 

Como pertenecientes a la Parroquia de los Capuchinos, cuando 

Pedro Enrique protagoniza su famosa huelga de hambre en un 

pueblo de Valencia que conoceréis en uno de los capítulos de este 

libro, seguíamos las noticias que nos llegaban no sólo por vía 

parroquial sino a través de las noticias de la televisión nacional, con 

lo que para mí, tenerlo como Director a partir de ese momento era 

motivo de orgullo y, por qué no decirlo, de curiosidad. Pero hay 

otra anécdota más a la que creo que nunca le encontraré explicación 

y que he decidido no seguir buscándola. Siendo yo una adolescente, 

en mi colegio se celebró una Pascua juvenil en la que estoy segura 

que él fue el encargado de dirigirnos la meditación de la mañana de 

Viernes Santo. Lo recuerdo como si fuera ahora mismo: unos 

cuantos años menos, rubio, con unos profundos ojos azules y una 

claridad meridiana en sus palabras. Bueno, pues he ahí que cuando 

un día, ya con algo de confianza, le cuento tal encuentro me dice 

que él nunca estuvo en mi colegio y menos en una Pascua juvenil. 

Me imagino que lleva la razón, pero yo… también creo tenerla. 

Como no, estar entonces deseando conocer y tener como Director 

a tal personaje. 

 Cariñoso y tajante a la vez. Sencillo, protector y firme en 

sus decisiones. Padre, amigo y humilde hasta pedir ayuda a 

la hora de escribir este libro. Él mismo lo expresa así en sus 

páginas: “Todos sabemos que los inicios de cualquier obra o 
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trabajo son difíciles y comprometidos. Pues bien, cuando me 

decidí a escribir este libro tenía que resolver el problema más 

importante: la revisión y corrección del texto”. Jamás tuvo la 

sensación de quedar por debajo de nadie, necesitaba ayuda y 

la pidió y ese fue el gran regalo para mí. 

 No busquemos en sus páginas nociones de teología ni una guía 

de vida, sencillamente y tal como Pedro Enrique expresa, “este 

libro brota de la memoria del corazón y con el único deseo de 

compartir mi vida y mi historia vocacional por si a alguno le puede 

ser útil en algo”. Y la utilidad está en ni siquiera conocer su vida, 

sino saborearla, fuera de todo juicio, opinión o interpretación, “es 

y basta”. El resultado es un libro que desde el primer día se 

empezó a escribir desde el corazón, tal vez por eso le ha costado 

tanto tiempo, pues no ha pretendido contar una historia, sino 

compartir su vida y sus sentimientos, con total libertad y 

sinceridad, desde su verdad. Éste es el párrafo que encontraréis en 

la justificación de su interés por escribir, que yo he cambiado 

reescribiéndolo en segunda persona. 

 Este libro está lleno de anécdotas, de lucha, de motivos para la 

esperanza, de situaciones en las que se rasgó el corazón, de trabajo 

y consecuciones. Unas veces con éxitos y otras con fracasos, que 

no lo fueron tanto. Este libro es él, Pedro Enrique, un hombre de 

Dios que por el Colegio siempre tuvo la puerta de su despacho y de 

su corazón abierta y cuando no estaba en el despacho era porque 

estaba metido en alguna clase, rodeado de sus pequeños pitufos de 

infantil, arreglando un cable subido a una escalera o trasladando un 

sofá para que todos tuviésemos el mejor ambiente. 

 Quiero terminar este sencillo prólogo agradeciendo el tiempo 

utilizado en la lectura de cada una de sus páginas y sobre todo la 
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oportunidad inmensa de conocer su vida a fondo ya que a la vez ha 

servido de ocasión de compartir un trabajo muy personal que ha 

llevado por su parte a volcar su confianza en mí. 

 Como fraile, lo borda; como amigo, se cuela en el corazón y 

como hombre hace muy feliz a los que compartimos con él la vida, 

qué hubiera sido de ser esposo y padre. Y aunque su honradez y su 

decisión de ser tajante nos ha dejado a algunos sin la oportunidad 

de seguir aprendiendo de él ya que las luchas tienen a veces sus 

consecuencias, la lección y el ejemplo que me ha transmitido 

seguirán enmarcando el recuerdo que de él tengo de niña en mi 

colegio, aunque él… ya no se acuerde. 

 Y termino como él, en cada uno de sus capítulos: 

 

“Gracias, Señor, por la experiencia de ser luz para tu siervo  

Pedro Enrique a través de la corrección de estas páginas. 

Gracias por su vida y su vocación franciscana. Amén.” 

 

 

Clara López Rubio 
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UNA VIDA VOCACIONADA 

 

 

 

Capítulo   1º 

Presentación personal: 

para comprender mejor el libro 

 

1. Entre la locura y la necesidad de contar. 

2. Una breve cronología de mi vida. 

3. Mi gran problema y la solución. 

4. Soy muy tímido, aunque no lo parezca. 

5. Conocerme a mí mismo y sin engañarme. 

6. Nunca he querido hacer “carrera”. 

7. No soy celoso, cosa muy importante… 
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9. Mi gran defecto o no: de mí todo, pero… 

10. Desde el corazón y por si te sirve…  
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Con Jesús hallamos el ánimo para seguir adelante  

y la fuerza para estar firmes.  

El encuentro con el Señor es la fuente.  

Por tanto, es importante volver a las fuentes:  

retornar con la memoria a los encuentros decisivos  

que hemos tenido con Él, reavivar el primer amor,  

tal vez escribir nuestra historia de amor con el Señor.  

Le hará bien a nuestra vida consagrada,  

para que no se convierta en un tiempo que pasa,  

sino que sea tiempo de encuentro. 

 

Papa Francisco 

 Homilía a los Consagrados, el 2 febrero 2019 
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1.   Entre la locura y la necesidad de contar 

 Es una locura pretender escribir este libro por varias razones: me 

cuesta muchísimo escribir, no me siento seguro; soy muy tímido y 

reflexivo, aunque no lo aparente; voy a contar cosas de mi vida, 

algunas inéditas y sorprendentes; no quiero ser políticamente 

correcto sino ser yo mismo; y podría añadir más argumentos por los 

que no debería escribir este libro. Pero tengo algo dentro de mí que 

me dice que lo escriba para compartir mi vida y experiencia por si 

a alguno le puede ser útil y servirle, sin pretender nada más, y desde 

la convicción de que siempre me han acompañado Dios y la Virgen 

María haciendo de mi vida una historia de amor y perdón. Por eso 

necesito compartirla con humildad y sencillez, con gran alegría y 

mucho agradecimiento. 

 Empiezo diciendo que no soy un santo, pero sí una buena persona, 

y eso ya es bastante para mí. Aunque también os digo que sí soy un 

pecador muy perdonado por Dios. Lo siento, pero no os voy a contar 

mis pecados, aunque tengáis curiosidad. Además, “no he tenido 

ningún pecado que merezca la pena”, hasta en esto he sido bueno o 

tonto, pero soy feliz así y le doy gracias a Dios por no haberme 

dejado de su mano, pues, de lo contrario, sí que hubiese pecado 

muchas veces. Ya lo comprenderéis luego si resistís la lectura. 

 Desde la primera hoja de este libro quiero reconocer y agradecer a 

mi familia, especialmente a mis padres y mis hermanos, el haberme 

permitido vivir mi vida y mi vocación, asumiendo sus consecuencias. 

 Soy muy feliz siendo fraile Capuchino y sacerdote. Son los 

mayores regalos que Dios y la Virgen me han dado. Y para terminar 

sus regalos, hasta que me encuentre con ellos en el cielo, que es lo 

único seguro que tengo, por la infinita misericordia de Dios, es el 
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haberme escogido, por medio de mis superiores y del Papa 

Francisco para ser “Misionero de la Misericordia”. El Señor sabe 

“escribir recto con líneas torcidas”.  

 Os regalo este libro a modo de “retazos o florecillas”, limitadas 

y resumidas, sobre mi vida y vocación para celebrar con vosotros 

el 60º aniversario de Vida, el 40º de Capuchino y 35º de Sacerdote. 

 

Gracias, Señor, por el don de la vida,  

de la vocación de Capuchino y del ministerio sacerdotal.  

Y te pido perseverar y serte fiel hasta el final. 

 

 

 

2.   Una breve cronología de mi vida 

 Para centrarnos en el libro y poder tener desde el principio una 

idea general de mi vida, os presento ahora una brevísima cronología 

de ella, aunque a lo largo del mismo la ampliaré mucho con mis 

vivencias. 

  Nací en Pinoso (Alicante) el 22 mayo 1960, y siempre me he 

presentado como la mitad de “pinosero”. Mis padres, Francisco (Paco, 

el Dulce) y Elimenía (Ely), y mis hermanos Francisco (Paco, Dulce 

nombre de Jesús) e Inmaculada (Inma), con sus hijos, mis sobrinos, 

Laura (y Holger), Arturo (y Caro) y Enrique. Y además con una 

amplísima familia que yo llamo de Abanilla, de Pinoso y de Aspe. 

 Crecí en Murcia, por eso soy la otra mitad de “murciano”. Aquí 

viví toda mi infancia, adolescencia y juventud hasta los diecinueve 
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años. Estudié el Bachiller y empecé Medicina (1976), pero lo dejé para 

ser Capuchino, ingresando el 12 octubre 1978 en nuestro convento de 

L’Ollería (Valencia): desde entonces los frailes son mi nueva familia.  

 He vivido en los siguientes conventos: 

 - L´Ollería (Valencia), el año del Noviciado para hacer los Votos. 

 - Murcia, 5 años: hice la Profesión como Capuchino el 4 octubre 

1979, allí viví años felices e inolvidables, a la vez que estudiaba 

Teología. Y al final fui ordenado sacerdote el 23 febrero 1985. 

 - Massamagrell (Valencia), 2 años: el primer destino y trabajo 

en Pastoral Vocacional. Allí descubrí que necesitaba formación. 

 - Colegio Internacional “San Lorenzo de Brindis” (Roma), 4 

años: conociendo la internacionalidad de la Orden, trabajando y 

estudiando mucho hasta conseguir el Doctorado en Pedagogía 

Vocacional, en la U. P. Salesiana (1992), un verdadero milagro. 

 * Colaboro en la Escuela Superior de Estudios Franciscanos 

(ESEF), en la "Escuela de Formación y Acompañamiento", 

como profesor de "Pedagogía de la Vocación Franciscana". 

 - Valencia, 1 año: vuelta a trabajar en Pastoral Vocacional. 

 - Orito (Alicante), 3 años: la primera vez como Superior Local y 

Formador en el Postulantado y continúo en la Pastoral Vocacional. 

Acompañando a un hermano, hice Auxiliar de Clínica (1998). 

 - Massamagrell (Valencia) 12 años: Formador (Postulantado y 

Postnoviciado), Pastoral Vocacional, Superior Local (9 años) y párroco 

en el Barrio de La Magdalena (12 años) y Consejero Provincial (3 años). 

 - Montehano (Cantabria) 3 meses: comenzando el “Eremitorio 

Capuchino”, pero, aunque sin mal voluntad de nadie, no pudo ser. 
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 - Sevilla, 3 años: feliz al máximo, sufriendo mucho, viviendo aún 

más, y sevillano de adopción a la que añoro, lloro y deseo volver. 

 - Córdoba, 3 años: felices, fuertes e intensos tanto en el convento 

como en las Hermandades. Superior Local los últimos dos años. 

 - Ahora en Murcia, 2 años y por muchos más: “agridulce”. Vine 

a para ayudar a mi hermano en el cuidado de mi madre (93 años). 

Fui Director del colegio “San Buenaventura” dos cursos hasta que 

dimití, y sigo ayudando en nuestra parroquia. Actualmente por la 

mañana soy confesor, como Misionero de la Misericordia, en la 

Catedral, y por la tarde estoy en el convento y en la parroquia. 

 - Y al final y para siempre, deseo volver a Sevilla, vivo o muerto. 

 *Algo muy importante para mí y que es un inmenso “Regalo de 

Dios”: soy Misionero de la Misericordia, nombrado y enviado por 

el Papa Francisco, en el Año Santo Extraordinario del Jubileo de la 

Misericordia, el 10 febrero 2016, en el Vaticano (Roma) y ampliado 

luego el 21 noviembre 2016 hasta que el Papa disponga otra cosa. 

 

Gracias, Señor, por la vida y la vocación que me has regalado. 

 Y te pido vivirla siempre con intensidad y según tu Voluntad. 

 

 

 

3.   Mi gran problema y la solución 

 Hoy, 4 de octubre del 2019, es mi cuarenta aniversario de 

Profesión Religiosa como Capuchino, y me hago este autorregalo: 

esta historia que estás leyendo. Y lo hago después de seis meses 



PARTE I     UNA VIDA VOCACIONADA                                 Capítulo 1º   Presentación personal 

19 

escribiendo este libro, pues sentía que me faltaba algo. Por eso, 

después de escribir ya treinta y ocho historias, hoy vuelvo al 

principio para añadir una que para mí es muy especial e importante, 

fuerte y dolorosa, pero que da calidad y vida a este libro; además, 

me hace sentir bien conmigo mismo, aunque sea un poco 

“cruelmente”, pues, ella, en sí misma, ni me gusta ni hace bien a mi 

“imagen”, pero a mí sí y lo hago a mi estilo.  

 “Reconocerlo, aceptarlo y pedir ayuda…” Yo no me siento 

seguro a la hora de escribir, no sé escribir correctamente, no sé 

escribir bien. ¡Ya lo he dicho sin eufemismo!, y ¡qué a gusto me he 

quedado! Algunos me dicen que es manía mía, y que no es para 

tanto, pero a mí me parece que sí. De hecho, antes de publicar algo, 

de mandar un escrito importante, siempre lo hago revisar. Éste es 

el gran problema de mi vida, por no decir el único, aunque lo podría 

decir de verdad. Por este problema muy real yo me he autocerrado 

muchos caminos, trabajos, proyectos, nombramientos, etc. Menos 

mal que, junto a este problema, Dios me ha dado dos virtudes: 

nunca he querido “hacer carrera” y no “soy celoso” por los éxitos 

de otros. ¡Ya os lo contaré más adelante! 

 Sé que ese problema no es del todo culpa mía, pues no aprendí 

bien de pequeño en el colegio. En vez de “señalar y corregir las 

faltas”, me divertía “arreglándolas” sin que me pillara el profesor. 

Gravísimo error que he pagado durante toda mi vida y en 

muchísimos aspectos de la misma. 

 Siempre he pedido ayuda con mucha vergüenza, pero con 

realismo y sinceridad: no sé… y te necesito. Ahora podéis 

comprender lo que me cuesta escribir este libro, pues imaginaos mis 

estudios; menos mal que siempre he encontrado una persona 

generosa y paciente: ¡Gracias! 
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 Os confieso que disfruto muchísimo escribiendo. Creo que tengo 

muy buenas ideas y sé comunicarlas muy bien, así me lo han dicho 

muchas veces. Qué pena no saber hacerlo bien, para hacer mucho bien.   

 

Gracias, Señor, por ayudarme a reconocer mi problema. 

 Te pido humildad para pedir siempre ayuda. 

 

 

4.   Soy muy tímido, aunque no lo parezca 

 Solamente los que me conocen mucho saben que soy un gran 

tímido. Si no lo aparento, es a fuerza de trabajo y esfuerzo personal. 

 Estando en el colegio San José, en Espinardo (Murcia) con 14 

años, me hicieron un test. El psicólogo, amigo de mi padre, me 

preguntó: ¿tienes algún problema con los amigos y con la gente? 

Respondí: “No, estoy bien y tengo tres amigos: Francisco José, 

Fernando y Matías”. Me dijo: “Eres el chico más insociable de 

todos los chicos de todos colegios que trato, y esto es un problema 

a solucionar”. Le pregunté: “¿Cuándo es el próximo test? Me 

respondió: “Dentro de dos años”. Le dije: “¡Te prometo que voy a 

hacer todo lo posible para superarlo!”  

 En aquellos dos años, con la ayuda de mi amigo Pedro, hice 

muchos amigos, entre ellos los dos Pacos, y conocí muchas pandillas 

de chicos y chicas, qué vergüenza al principio, pero luego me fui 

soltando. Participé en todas las fiestas posibles, organicé en mi casa, 

concretamente en la clínica de mi padre, muchísimos bailes. Mi padre 

respetó siempre mi condición: o voy a discotecas o tú no entras a 

mirar. ¡Fue un caballero, como siempre! Ya lo comprobaréis luego. 
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 Llegó el segundo test, y el psicólogo me dijo: “¡Tienes un problema!” 

Le dije enseguida: “¡Te prometo que he hecho todo lo posible para 

solucionarlo, no sé hacer más!”. Me respondió: “Ahora te pasas por 

encima, eres el más sociable de todos”. Le dije: “Ah, si es por eso, 

tranquilo, de controlarlo me encargo yo”. Lo hice con la ayuda de Dios. 

 Ahora podéis comprender lo mucho que me cuesta hablar y abrir 

mi corazón para contar mis cosas, aunque, cuando lo hago, me siento 

bien. De ahí que, si se suspende un acto público o reunión, fenomenal, 

aunque una vez comenzado, me da igual hablar ante uno o ante mil. 

 Cuántos apuros y sufrimientos he vivido. Gracias a éso he aprendido 

y me gusta tanto improvisar. Y agradezco tanto cuando me dicen que 

“soy un buen comunicador”, con un lenguaje sencillo y claro, desde el 

corazón, con la verdad y la sinceridad. Aunque me complique la vida 

con problemas. Todo ello es fruto del trabajo y deseo de superación, del 

sufrimiento en silencio y de no darme por vencido.  

 

Gracias, Señor,  

por darme las palabras oportunas en el momento oportuno.  

Te pido que siempre hable con verdad, sinceridad y valentía. 

 

 

5.   Conocerme a mí mismo y sin engañarme 

 Siempre me ha gustado conocerme, saber cómo soy y por qué. 

Fue una decisión que tomé en mi adolescencia y he mantenido hasta 

hoy, con la condición de ser sincero conmigo mismo y no engañarme 

y, luego, hacer lo que quisiera, asumiendo mi responsabilidad.  
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 Cuando estudiaba en Roma, mi profesor de Psicología 

Vocacional, P. Mihály Szentmártoni, jesuita yugoslavo, nos ofreció 

una práctica de “entrevista y terapia vocacional”. Para ello tenía que 

hacernos un test. Luego nos reunimos varias veces. Me dijo algo 

fenomenal: “eres normal, dentro de los parámetros sanos”. Yo le 

respondí: “Gracias, pero yo sé que tengo tejas rotas y goteras que 

me gustaría consultar”. Hablamos de todo lo habido y por haber. Y 

lo que más le sorprendía y me repetía muchas veces era ver lo “bien 

y detalladamente que me conocía”, dándole toda clase de 

información desde mi más temprana infancia. Me dijo que eso era 

buenísimo para aprovechar mis valores y superar cualquier 

dificultad, y que nunca dejara de conocerme. 

 De entre las características de mi personalidad quiero compartir dos 

especialmente: soy muy sensible y muy afectivo. Sensible para darme 

cuenta de muchas cosas, viendo y percibiendo casi todo, y de las que 

a veces me gustaría evitar y no enterarme de nada; y afectivo porque 

soy muy sentimental, mis sentimientos están a flor de piel, me afectan 

mucho, tanto lo bueno como lo malo, lo alegre como lo triste. No lo 

puedo evitar. Hubiese sido un mal médico al no saber distanciarme. 

 En mi vida ha habido de todo, bueno y malo, felicidad y 

sufrimiento. Cuando cumplí 50 años me regalé un “diario” muy 

resumido de las experiencias buenas y más significativas de mi 

vida, casi año por año empezando desde los dos años hasta el día 

que entré al convento; algún día lo continuaré. Y, para compensar, 

hace unos años, hice otro “diario” de los momentos difíciles y con 

problemas en mi vida de fraile, también casi año por año y muy 

detallado. Algún día también lo continuaré. 
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 Reconozco que mi vida ha sido intensa y comprometida. Me lo 

estoy pasando muy bien. Por eso te digo que, evitando los errores, 

volvería a repetirla, pero terminando como soy hoy: fraile capuchino.  

 

Gracias, Señor, porque me quieres tal y como soy, 

 haciéndome a “tu imagen y semejanza”.  

Te pido que intente ser mejor y no pecar. 

 

 

 

6.   Nunca he querido hacer “carrera” 

 No quiero parecer presuntuoso con esta historia, pero es verdad que 

ha sido una constante importante en mi vida y que, en determinados 

momentos y circunstancias, he tenido que afrontar y decidir fielmente. 

 Dice el Papa Francisco (santo Padre), y también el Papa Benedicto 

(santo Abuelo), que uno de los problemas más graves en la Iglesia es 

“el carrerismo y el poder” en el clero. Existe el deseo de “ser Superior 

y mandar” interesadamente, que no es servicio y entrega, sino 

búsqueda de “honor y gloria”: no se puede servir a Dios y al dinero. 

 Aunque me gusta que me tengan en cuenta y me consideren bueno 

y capaz, eso es normal, nunca he querido aparentar, ni “ser algo” a 

costa de mi libertad personal y mi conciencia: no estoy dispuesto a 

venderme por nada; si he aceptado alguna vez ha sido como servicio 

y trabajo. Y esto lo vivo hasta el día de hoy, creándome dificultades.  

 Mi problema ha sido que siempre he hablado claro y directo, no 

me he callado casi nada, diciéndolo por delante, a la cara, y así 
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nunca se hace carrera, al contrario “das miedo”. Yo no he buscado 

ser superior, pero tampoco los hermanos han querido que lo fuera, 

y de alguno me he preguntado siempre la razón, por eso yo nunca 

le he dicho nada, pues la sabía, aunque no me gustase: yo doy 

miedo, no soy negociable, y no me gustan los “pactos de no 

agresión y silencio” por ser superior.  

 Os cuento dos historias en la que “hubiese podido ser y no 

quise”: Un día en nuestro Colegio Internacional de Roma, al 

finalizar mis estudios, me esperaban el final del pasillo sonriendo 

Flavio R. (Ministro General) y Dino D. (Rector), y yo acercándome 

les decía: ¡no, no, no! Luego, Dino, me lo echo en cara con cariño 

italiano. Y en otra ocasión, regresado ya a la Provincia, paseando 

con un hermano joven y preparado al que yo animaba a que fuese 

Provincial me dijo que era mejor que fuese yo, a lo que respondí 

que no, por el bien de mi trabajo en la Pastoral Vocacional. Os 

podría contar algunas otras ocasiones en las que rechacé “cargos” 

por fidelidad a mis principios, y bien saben los que me conocen que 

no es por comodidad y evasión. 

 

Gracias, Señor, por no hacer “carrera” por encima de todo y de todos.  

 Te pido que esté disponible a tu voluntad en la entrega y el silencio. 

 

 

7.   No soy celoso, cosa muy importante… 

 Es posible que a alguno os sorprenda el tema de esta historia, 

pero aún más os va a sorprender cómo recibí este gran don para la 

vida en general y especialmente en la Iglesia y en la Vida Religiosa. 

Mis hermanos y yo, y también mis sobrinos, nos sentimos muy 
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orgullosos de que mi madre lleve hoy día a su cuello “la medalla de la 

novia de mi padre”. Sí, así como suena. Os cuento esta bonita historia. 

 Mi padre tuvo una novia en Cieza (Murcia), muy guapa y rubia, 

tenemos fotos de ella. Mi padre estaba enamorado y quería casarse 

con ella, pero al final no pudo ser: ella le regaló una “medalla del 

Corazón de Jesús”. Cuando más tarde conoció a mi madre y le conto 

la historia, ella le dijo que no se quitara la medalla de su novia, y así 

lo hizo hasta su muerte: eso es querer y confiar en él. Recordamos 

los hijos que un día mi padre quiso regalársela a una sobrina suya, y 

mi madre se lo prohibió, diciendo: esa medalla es de tu novia y la 

tienes que llevar tú. Si quieres, le compras otra a tu sobrina. Y ahí 

terminó el tema para siempre. Cuando mi padre murió, la medalla de 

su novia se la puso “orgullosísima” mi madre, y nosotros también.  

 Un invierno en Murcia, cuando mis padres eran ya mayores, iban 

al Teatro Romea a ver una serie de Revistas. En varias ocasiones 

ocurrió que la vedete bajó al patio de butacas a regalar una flor y un 

beso a los “veteranos señores”. Mis padres volvían a casa felices: él 

con su rosa y el beso, y ella con un marido guapo y chulapo. Así 

aprendí a no ser celoso, ni antes de ser fraile, ni después: un regalazo. 

 Os puedo asegurar que esto es muy, muy importante en la vida de 

frailes. Los celos matan a una fraternidad y a cualquier apostolado. Es 

uno de los “cánceres” en la Iglesia y de la sociedad. Siempre he dicho 

que tengo muchos pecados, pero celos ¡NO! Me siento feliz viendo 

felices a mis frailes y amigos cuando logran algo bueno y triunfan. Me 

alegro por ellos. Eso me ha dado una libertad interior inmensa, y la 

ilusión de planear e iniciar cosas sin envidias, luchas y “carrerismo”  

 

Gracias, Señor, por el ejemplo de mis padres. 

 Y te pido valorar a todos sin celos, ni envidias.   
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8.  Una vida con “muchas rosas y algunas espinas” 

 Ya lo dije desde la primera historia: no pretendo quedar bien ni 

contar las cosas bonitas de mi vida, aunque aquí serán la mayoría, por 

no decir todas. Pues creo que recordar y reabrir las heridas, una y otra 

vez, no conduce a nada, solo a sufrir de nuevo y vuelta a empezar.  

 Os confieso que en mi vida ha habido muchas cosas buenas y 

momentos maravillosos a todos los niveles y en la mayor parte de ella. 

Por eso le doy gracias a Dios constantemente con humildad y asombro.  

 Pero también he tenido y vivido momentos difíciles y dolorosos, 

donde he sufrido mucho y lo he pasado francamente mal. Tal vez 

alguno de ellos ni os los podéis imaginar, con mucho dolor, llorando 

y resistiendo con mucha paciencia y muchísima más capacidad de 

sufrimiento. Eso sí, y solo por la gracia de Dios, nunca he puesto en 

duda mi vocación ni he tenido una crisis vocacional seria y profunda. 

 Recuerdo un día en nuestro convento de Córdoba con los 

hermanos postulantes, los de la primera etapa de nuestra formación 

vocacional, hablando con ellos en clase que me dijeron: ¿tú has 

tenido problemas y dificultades en la vida y en el convento? 

Lógicamente les respondí que sí, y que les contaría alguna por si 

les podía ayudar en algo. Al día siguiente empecé a recordar y 

escribir cronológicamente los más significativos, pues, como ya os 

dije antes, tengo una gran memoria autobiográfica, aunque a veces 

no me guste: lo recuerdo todo, lo bueno y lo malo, y no puedo 

olvidar. Hice una amplia lista y muy detallada. 

 He querido escribir esto en la presentación para que quede claro 

que mi vida es y ha sido como la de todos, con momentos buenos y 

malos, con días felices e infelices, con facilidades y dificultades. 

Aunque en este libro ponga principalmente lo bueno y positivo de mi 
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historia vocacional. Sabed que podría escribir otro igual, tal vez un 

poco más pequeño de experiencias “negativas”. Os sorprendería la 

grandísima capacidad de aguante y sufrimiento que tengo: solo 

necesito una motivación para resistir, contar siempre con Dios y la 

Virgen. Sin ellos NUNCA hubiese podido seguir adelante en mi vida. 

 

Gracias, Señor y Virgen María,  

por enseñarme a sufrir con vosotros.  

 Y os pido que nunca me sienta “autosuficiente”. 

 

 

 

9.   Mi gran defecto o no: de mí todo, pero… 

 Esta historia es un poco complicada de contar, pues es muy fácil 

que sea malinterpretado, pero es importante para conocerme y 

comprender cómo he actuado muchas veces en mi vida. 

 Comienzo recordando que soy una persona muy sensible y afectiva, 

es decir, me doy cuenta de todo y me afectan mucho las cosas. Por eso 

os confieso mi pecado de envidia hacia esas personas, especialmente 

frailes, que no se dan cuenta de nada, que no les afecta nada y que se 

olvidan rápidamente de todo: ¡de verdad, qué envidia! Pues a mí me 

pasa todo lo contrario. No quiero ver nada ni enterarme de nada; quiero 

pasar de todo y de todos y nada; quiero olvidarme de todo, y nada. 

Menos mal que eso también lo aplico a las cosas buenas de la vida. 

 Ahora bien, en las relaciones humanas en general y especialmente 

en las fraternas, con mis frailes, me ocurre una cosa que no sé bien si 

es un defecto o una virtud: por las buenas, de mí se consigue todo, pero 



PARTE I     UNA VIDA VOCACIONADA                                 Capítulo 1º   Presentación personal 

28 

cuando siento que me toman por tonto o se quieren aprovechar de mí, 

reacciono muy mal, me cierro, me pongo en mi sitio y actúo solo en 

lo justo y necesario: no lo puedo evitar y lo siento. Esto me ha creado 

muchísimos problemas y me ha ocasionado muchísimos sufrimientos. 

 El Evangelio dice que seamos “sencillos como palomas y sagaces 

como serpientes”, y que “no hay amor más grande que dar la vida por 

el hermano”; y yo añado: “sed buenos, pero no tontos”. Por eso cuando 

alguna persona quiere algo de mí con sinceridad, con la verdad, cara a 

cara, lo obtiene todo, aunque me cueste y, además, lo hago con agrado 

y disfrutando. Pero cuando alguien viene con engaño, con mentiras y 

dobleces, tomándome por tonto, entonces “me planto” y digo: ¡hasta 

aquí hemos llegado!, dándome igual las consecuencias para mí. 

 Perdona que hable así, pero no quiero ser “políticamente correcto” 

sino sincero y libre. De ahí que conociendo esta realidad tan mía puedes 

comprender mejor dos cosas: el inmenso agradecimiento por todas las 

cosas buenas que he vivido haciendo el bien y ayudando; y la 

grandísima capacidad de sufrimiento y aguante que tengo, no os lo 

podéis imaginar ahora, pero ya lo veréis poco a poco en este libro. 

 

Gracias, Señor, por el bien que tú haces por medio de mí. 

 Te pido perdón por las muchas veces que soy egoísta. 

 

 

10.  Desde el corazón y por si te sirve… 

 Termino este capítulo contando el sentido de este libro, de esta 

“bendita locura” en que me he metido. No quiero pecar de 

presunción ni de soberbia, pero confieso que, dentro de mí, sentía 

la necesidad de contar lo que estaba viviendo en la celebración de 
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la Eucaristía y del Perdón, luego añadí la oración y mi vocación. 

Así empezó todo. Pero nunca pensé en escribir un libro contando 

todo o lo más significativo.  

 Me da mucha vergüenza contar mi vida, y no tanto por las cosas 

personales que yo he vivido, sino, más bien, por las que he podido 

vivir gracias a Dios y a lo que Él ha ido realizando en mí y por 

medio de mí. Por eso, para proseguir con libertad de espíritu y de 

palabra escrita, vuelvo a confesar que me siento “un pecador muy 

perdonado por Dios”. Yo, a pesar de mis pecados, he 

experimentado el amor de Dios, y tengo que decirlo de manera clara 

y fuerte, a la vez que humilde y agradecida. Por eso todo lo que he 

vivido y hecho ha sido gracias a la ayuda de Dios y de la Virgen. 

De ahí que necesitase y necesito contarlo. Solo le pido a Dios que 

no me lo apropie, que siempre sepa que es obra suya y no mía, 

aunque Él cuente con mi colaboración. 

 No pretendo medir milimétricamente mis palabras para ser así 

“eclesialmente correcto”. Me da igual, no quiero hacer carrera y, 

por tanto, tampoco me preocupa si alguien no está de acuerdo. Es 

mi experiencia y mi vida la que cuento. No pretendo sentar cátedra. 

Y, por otro lado, estoy acostumbrado a tener problemas por hablar 

y por decir las cosas que digo, especialmente cuando hablo del 

Amor y del Perdón de Dios, además de otras cosas más humanas, 

frailunas y eclesiales.  

 Y, finalmente, me mueve a contar estas cosas la convicción de 

que a alguno os puede servir para vuestra vida espiritual, 

especialmente la segunda parte para los que sois sacerdotes. 

Perdonad mi atrevimiento, al decirlo así, pero me avalan los treinta 

y cinco años que soy sacerdote y el inmenso regalo, inmerecido de 

verdad, de que casi todas la Eucaristías, por no decir todas, las sigo 
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viviendo como nuevas, me lo paso en grande y disfruto como la 

primera. E igualmente me pasa en el confesonario, donde soy feliz 

ofreciendo el Perdón de Dios a todos.  

 

Gracias, Señor, por experimentar muchas veces 

tu Amor y tu Perdón. 

 Te pido que siempre te quiera y te necesite para ser feliz. 

 

 

 

“GRACIAS A LA VIDA” 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Me ha dado al Señor y a la Virgen Santa. 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Me ha dado a mi familia y a tantos amigos. 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Me ha dado a Francisco y a mis hermanos. 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Me ha dado valores y también pecados. 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Me ha dado el amor y el ser perdonado. 
 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto… 

Gracias a la vida Gracias por mi vida. 
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Capítulo   2º 

Historia de mi vocación 

 

11. No aprendí a tocar la guitarra, por eso soy fraile. 

12. Iba para “Don Juan” y me quede en “Caballero”. 

13. Una “María Magdalena” en mi vocación. 

14.“Luché contra Dios…”, pero al final gano Él. 

15. Mis acompañantes vocacionales: orientadores. 

16. El primer “Sí” que cambio mi vida: 1 abril 1978. 

17. El segundo “Sí” para ser Capuchino: Julio 1978. 

18. Carta a mis padres para decirles mi vocación. 

19. Conocía poco a San Francisco, pero lo suficiente. 

20. Obra de teatro sobre San Francisco: confesarme. 

21. Mi Comunidad Neocatecumenal: ser cristiano. 

22. Cómo se quedó mi familia: ¿desestructurada? 

23. He vivido una vida muy intensa y comprometida. 

24. Feliz de ser Capuchino: fraile y sacerdote. 

25. Vivir los Votos Religiosos y la Vida Fraterna. 

26. Familia Franciscana: testigos de mi Profesión. 

27. ¡Tío, quiero ser Capuchino!  ¿Qué le dirías? 
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11.  No aprendí tocar la guitarra, por eso soy fraile 

 Nada sucede por casualidad, la mano de Dios está siempre detrás. 

Os voy a contar una historia de niño que mi madre no sabe, siendo ella 

la verdadera protagonista, y que estoy seguro que marcó mi futuro. 

 Tenía unos seis años y me hacía mucha ilusión aprender a tocar la 

guitarra. Le pedí a mi padre que me comprara una guitarra. Fuimos 

a ver a su amigo, dueño de la tienda musical “Ritmo”. Me compró 

una guitarra clásica buena, no de juguete, pero sí de tamaño pequeño. 

 A los pocos días vino a casa el padre de Ana Mari, la enfermera de 

mi padre, y con toda la ilusión nos fuimos al salón a empezar la clase de 

guitarra. Me enseñó a coger la guitarra, a poner la mano derecha sobre 

la caja, a acariciar las cuerdas con suavidad y a poner los dedos de la 

mano izquierda sobre el traste, apretando las cuerdas con mis pequeños 

dedos. Me enseño las notas “La” y “Fa”, y me hizo sonar la guitarra. 

Qué maravilla, eran mis primeros sonidos como “guitarrista”. Fui 

corriendo a la habitación donde estaba mi madre y mi abuela y le dije: 

“Mamá, mira, ya sé tocar la guitarra”, y la hice sonar. Ella me dijo: 

“Nene, no molestes, que estamos ocupadas”. Me fui muy desanimado. 

 Llegó el fin de semana siguiente y nos fuimos al campo, a La Raja, 

en Jumilla. El vecino de la casa de abajo, Enriquito, también tocaba la 

guitarra. Subió y empezó a enseñarme. Y, al poco tiempo, fui otra vez 

a mi madre, que estaba con mi abuela en la salita y le dije: “Mamá, 

mira, ya sé tocar la guitarra”, y la hice sonar. Ella me dijo: “Nene, no 

molestes, que estamos ocupadas”. En ese momento se terminó mi 

carrera musical como guitarrita. Pero comenzó mi “camino de fraile”.  

 Pasados los años, cada vez estoy más seguro, comprendí que si 

hubiese aprendido a tocar la guitarra y hubiese educado mi 

“finísimo” oído hoy día no sería ni fraile ni sacerdote. Estoy 
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absolutamente seguro. Os dije que soy muy tímido, y que a fuerza 

de esfuerzo soy un buen comunicador, así me lo dicen y, por lo 

tanto, aplicándolo aquí, hubiese sido un “guitarrista muy 

juerguista”, conociéndome como me conozco, y más tarde también 

vosotros me conoceréis, creo que mi vida hubiese trascurrido por 

caminos muy distintos al de la vocación religiosa y sacerdotal.  

 

Gracias, Señor, por las palabras de mi madre en el momento oportuno.  

Te pido que se haga tú voluntad en mí, aunque no la comprenda. 

 

 

12.  Iba para “Don Juan” y me quede en “Caballero” 

 Toda mi familia sabe que yo quería muchísimo a mi tío Álvaro. Una 

tarde, teniendo yo unos ocho o diez años, íbamos a Abanilla en el coche 

del tío Santiago, un “Seat 600”, él, mi padre y yo. Creían que estaba 

distraído, pero escuchaba atentamente. Le dice mi padre al tío Santiago 

refiriéndose a mí: “Éste va a ser igual que Álvaro”. Increíble, pues era 

un niño, pero sabía bien lo que decía. Mi tío Álvaro era un “Don Juan”, 

pero terminó como “Juan” y gracias. ¡Yo, seguro que lo hubiera hecho 

peor! Éramos iguales, nos confundían como padre e hijo, nos gustaban 

los coches deportivos y la velocidad, las mujeres guapas y la medicina. 

Mi padre nos prohibió ir juntos, pero íbamos. Lo admiraba y lo 

defendía. El día de mi Profesión como fraile y de mi Ordenación 

sacerdotal, en la iglesia, nos abrazamos y lloramos mucho. 

 Un día, hace poco, fui a casa de un amigo del colegio, Diego H., y 

de pronto le dijo a su hijo: a él le llamábamos “Gigi el amoroso” pues 

era un ligón. Yo no me acordaba, pero él sí, éramos adolescentes. Esto 

me confirma que Dios me ha dado la vocación justa para hacer el bien 
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y evitar el mal, y para prueba os cuento una en exclusiva encontrada en 

un diario mío: “Un tiempo…, no salgo con ninguna, pero estoy con tres 

a la vez: ¡agotador!, pero eran tan preciosas, y no sabía a quién dejar, ni 

a quien elegir. Ah, dentro de todo fui un perfecto caballero, cumplidor 

y respetuoso. ¡Menos mal que el Señor…y gracias!” (Fin del diario.) 

 Termino con otra exclusiva: mi gran amor y su marido. Unos años 

antes de entrar al convento conocí a la única mujer de la que me he 

enamorado de verdad durante el tiempo que salimos juntos y de la que 

siempre he estado enamorado: Conchi. Ella sabía sin necesidad de 

decírselo ni de decírmelo que “algo especial” me pasaba, por eso cuando 

supo que quería ser fraile y sacerdote no le sorprendió. Hoy desde estas 

páginas quiero darle gracias a Dios por haberla conocido. Y, muy 

especialmente, quiero darle las gracias a su esposo por haber hecho muy 

feliz a la mujer que más he querido en mi vida: ¡Gracias, Salvador! Tú lo 

has hecho mucho mejor de lo que yo hubiese sabido y podido. 

 

Gracias, Señor, por haberme llamado a amar a todos por igual.  

Te pido que me sigas dando las fuerza para ser un “caballero”. 

 

 

13.  Una “María Magdalena” en mi vocación 

 Esta historia puede ser vocacionalmente incorrecta, pero 

necesaria. Yo tenía 17 años y empezaba a tomarme en serio la 

religión y mi posible vocación, aunque no quería, como luego 

veremos. Pero sí me interesaba la afectividad y la sexualidad. En 

aquel verano me quedé solo en Murcia. Por el día estudiaba Física 

y Química y la Selectividad y por la noche juerga. Tenía otros dos 

amigos, Pedro y Manolo, maestros en la materia. Me enseñaron 
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muchas cosas y algunos bares y locales alegres. Me presentaban, 

gastábamos bromas y nada más. Uno de esos locales estaba en una 

calle céntrica, por eso se enteró mi padre. Y sucedió que una 

mañana me llamó al despacho y me dijo: “Anoche, de madrugada, 

te vieron en la puerta de un local…” Yo, nervioso, me defendí mal. 

Y él, sereno, me dijo: “¿Yo te he dicho algo?”. Respondí: ¡No! Y 

ahí termino la conversación. Me lo dijo todo sin decirme nada.  

 Y, ahora, una primicia que solo conoce mi amiga Carmen María. 

Espero no escandalizar hablando de “mi María Magdalena”. Era una 

mañana de aquel verano murciano, fui a casa de ella, una prostituta 

que había conocido noches atrás. Hablamos y nos pusimos de acuerdo. 

Cogió el dinero, que me lo había prestado mi amigo y lo guardó bien. 

Los dos nos pusimos a preparar la cama poniendo las sábanas. Yo le 

dije: ¿Dónde está el aseo? Y, entonces, ocurrió el “milagro”: ella, me 

miró fijamente y muy seria me dijo: ¡No, tú no eres como los demás! 

Buscó el dinero y me lo devolvió. Yo insistí, pero fue inútil. Y me 

marché sin entender nada de nada. ¡Dios, a su momento, me lo aclaró!  

 Continúa la historia. Pasados varios años, siendo un fraile joven, el 

Jueves Santo por la noche, procesionando en mi Cofradía del Refugio, 

en Murcia, a la altura del jardín de Santo Domingo, junto al gran ficus, 

de pronto, ahí estaba ella viendo la Procesión. Yo la reconocí. Y el 

corazón se me llenó de alegría. Le quería dar las gracias y decirle que 

rezaba por ella, quería saber si necesitaba algo y muchas cosas más. 

Pero no podía hablar, estaba en la “Procesión del Silencio”. Luché por 

controlarme y comportarme. Creo que ella se dio cuenta que pasaba 

algo, que aquel nazareno cubierto “la conocía”. Nunca la olvidaré.  

 

Gracias, Señor, por aquella “Mª Magdalena” que pusiste en mi camino.  

Te pido por todas las mujeres que sufren y son maltratadas. 
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14. “Luché contra Dios…”, pero al final gano Él 

 Hay una oración que dice: “Un sacerdote debe ser... héroe, por haber 

triunfado de sí mismo, y hombre, que llegó a luchar contra Dios”. Os 

confieso que mis planes de vida no eran los que Él tenía para mí. ¡Menos 

mal! Dios siempre lo hace “todo bien y por nuestro bien”.  

 Cuando empecé a salir con chicas, mi madre era la primera en 

enterarse. Le enseñaba mi pequeña “calabaza”, que aún guardo, donde 

inscribía la fecha del comienzo y del final con la chica. Ella no creía 

que resistiría en el convento y decía: “Le gustan mucho las mujeres”.  

 Hay un pensamiento (para mí, oración) que está en mi cartera desde 

el principio de mi vocación y que he rezado muchísimas veces para 

ofrecerle a Dios mi afectividad y mi sexualidad casta, y que dice así: 

 “Debía ser mestiza: hombros espléndidos, labios macizos, 

ojos inmensos. Era bella, salvajemente bella. No tenía que 

hacer más que una cosa. No la hice. Monté a caballo y 

partí a toda velocidad, llorando de desesperación y de 

rabia. Creo que, en el día del Juicio, si no tengo otra cosa 

positiva, podré ofrecer a Dios, como una gavilla, todos 

esos abrazos que, por su amor, no he querido dar.”   (Guy 

de Larigaudie, en “Buscando a Dios”, pensamiento nº 24) 

 

 Nunca tuve que salir corriendo a caballo, pero sí en moto, coche y a 

pie. Recuerdo mi último verano en Pinoso, antes de hacer público que 

quería ser fraile y sacerdote, como en las discotecas le pedía al disc-

jockey la canción: “Llorando en la Capilla” de Elvis Presley. O, como 

en la última noche de ese verano, una chica rubia y guapísima me dijo 

desafiante y delate de todos mis amigos: “No sé quién pondría más 

problemas en acostarnos esta noche juntos, tú o yo”. Yo, sin decir nada, 
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y ante el asombro de todos, me monté en la moto y salí corriendo. Meses 

más tarde, ya desde el convento, le expliqué la razón de mi 

comportamiento. ¡Me pidió perdón!, y mis amigos me comprendieron. 

 Otra exclusiva, hoy día, cuando paso por el jardín de la plaza 

Circular, recuerdo a la última chica con la que salí y el “último beso” 

que di a una mujer con pasión, cariño y respeto. Rezo por ella. Esa fue 

mi última batalla perdida contra Dios. Pero, ¡bendita victoria la suya!   

 

Gracias, Señor, por darme la capacidad de amar apasionadamente.  

Te pido que protejas y bendigas a todas las mujeres que he querido. 

 

 

 

15.  Mis acompañantes vocacionales: orientadores 

 El tema vocacional es mi “carisma personal”. De mis acompañantes 

vocacionales aprendí lo esencial: acogida, respeto y no proselitismo. 

Fueron auténticos orientadores, influyéndome para siempre. Nunca he 

querido “cazar una vocación”. Os diré algo sobre cada uno de ellos. 

 Félix (capuchino). Con él empezó todo. Me dijo: ¿has pensado en 

ser sacerdote? Yo, pillado y descubierto le respondí: ¡Sí, pero no lo 

tengo claro! Él me acompañó durante todo mi discernimiento 

vocacional, hablamos de todo y con total claridad. Lo importante era 

rezar y ser sincero, y mientras tanto seguir la vida normal de un joven 

cristiano: mis estudios, amigos, salir con alguna chica, etc. Nunca 

fue a cazarme, ni a presentarme el “ideal de vida”, sino la realidad. 
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 Ramón (capuchino). Director del colegio y animador del grupo 

juvenil. Me acompaño y animó, con respeto y libertad: 

¡Comprométete solo con Dios, Él nunca te fallará! Nosotros te 

podemos fallar. Me llevó al convento el 12 octubre 1978 y me 

regaló su “Tau” que llevo colgada de mi cuello desde entonces.  

 Ildefonso (jesuita). Era mi confesor en la iglesia de Santo Domingo. 

Me escuchaba y animaba: despacio, pero sin pausa. Nunca barrió para 

su orden, aunque me la ofreció cuando terminara medicina. Al final 

estaba muy contento de que fuese capuchino. Siempre discreto. 

 D. Domingo T. (Pinoso), amigo de la familia. Se alegró mucho, 

me animó a seguir adelante y me ofreció el seminario de Alicante. 

 D. Luis M. (Abanilla). Se alegró por mí y por mi padre, que sería 

feliz al enterarse. Me ofreció el seminario de Murcia por si quería ir.  

 Ramón G. (Murcia), responsable de la pastoral vocacional diocesana. 

Amigo de mis frailes. Hablamos varias veces ayudándome a descubrir mi 

vocación: me veía más de “fraile”. Nunca barrió para la diócesis.  

 Pepe C. (seminarista de Murcia), me lo presento Ramón. Hablamos 

de la vocación sacerdotal con total claridad y libertad. Un caballero 

que me animó a seguir lo mío, ofreciendo también el seminario.   

 Salesianos (novicios). Los conocí en una mesa redonda vocacional: 

les hice mil peguntas maliciosas. Luego hablamos, pero no era lo mío.   

 

Gracias, Señor, por haber sido “orientado” en mi vocación.  

Te pido que siempre sea capaz de “orientar” en tu nombre. 
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16. El primer “Sí” que cambio mi vida: 1 abril 1978 

 Un fin de semana, el grupo juvenil del colegio fue a una 

convivencia. En la casa que nos acogía habíamos preparado una 

pequeña capilla para rezar. Yo me pasé muchas horas en ella, con el 

principal objetivo de clarificar mi vocación, de ver claro qué era lo que 

el Señor quería de mí y decidirme de una vez por todas. Pero nada de 

nada. No era el momento. Recuerdo cómo, al regresar y caminando 

por las calles de Murcia, yo le protestaba a Ramón por no haber visto 

nada después dedicar tanto tiempo a rezar y a preguntarle al Señor. 

Estaba claro: no era el tiempo de Dios. Tal vez para que no fuese “obra 

mía”, sino suya, es decir, cuando y como Él quisiera. ¡Y sucedió así! 

 Era una tarde de primavera. Estaba en mi habitación estudiando 

alguna asignatura de primero de medicina, aunque sería mejor decir 

“intentando estudiar” pues en mi cabeza estaba mi vocación. No paraba 

de darle vueltas al tema. Cuando, de pronto, sentí una paz muy grande. 

Vi claro qué quería el Señor de mí. Con toda la tranquilidad del mundo, 

me levanté de la mesa, cerré la puerta de la habitación y, delante de un 

póster que tenía pegado en la pared con la cara de Jesús y un “Se 

Busca”, me arrodillé. Le miré atentamente, con mucha paz y serenidad, 

le dije “Sí” a su llamada para ser sacerdote. Después le recé un 

Padrenuestro. Muy feliz y contento, eso sí que lo recuerdo, me levanté, 

abrí la puerta y a seguir estudiando como si nada hubiese pasado, 

aunque había pasado “TODO”, había dicho el sí más importante de mi 

vida y a la Persona más importante de mi vida, a Dios, mi Señor.  

 Esta es la fecha más importante y vital para mí. Todas las 

demás son consecuencia de ésta. Y con la ayuda de Dios, desde 

ese día, aunque fuese “secreto” durante meses, he sido fiel al 

Señor y a mis compromisos. Y, como ya me conocéis bien, no 

por mis méritos y deseos, sino solo por obra y gracia de Dios y 
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por su inmensa misericordia para conmigo. El día 1 de abril de 

1978 fue cuando mi vida cambió para siempre, cuando en el 

secreto de mi corazón me consagré total y exclusivamente a 

Dios y me ofrecí a Él para ayudar a los demás. 

 

Gracias, Señor, por llamarme a ser sacerdote al servicio de todos.  

Te pido la gracia de la fidelidad y la perseverancia hasta el final. 

 

 

17. El segundo “Sí” para ser Capuchino: Julio 1978 

 El discernimiento vocacional se hace despacio y sin prisas, 

buscando la voluntad de Dios. El 1 de abril decidí ser sacerdote, pero 

faltaba ¿cómo quería Dios que lo fuese: diocesano o capuchino?   

 Una mañana fui a la Facultad de Medicina, hice mi último examen 

y me despedí de ella para siempre. Desde allí me marché a Valencia, 

a ver a un sacerdote diocesano llamado Pedro S., amigo de Quique y 

especialista vocacional. Yo iba a clarificarme y decidirme. Pedro me 

dijo que le contara toda mi historia vocacional desde el principio. 

Estuvimos dos días hablando, en casa, en la parroquia y paseando. Le 

asombró lo bien que me conocía, y me dijo que creía que mi vocación 

era auténtica y sincera, solo faltaba mi respuesta al Señor: cura o fraile.  

 Os cuento cómo ocurrió el segundo milagro de mi vocación. A la 

mañana siguiente, estábamos sentados en el salón. Hablábamos de las 

dos posibilidades vocacionales, y sonó el timbre de la puerta. Pedro se 

me quedó mirando y me dijo: “creo que lo tienes todo muy claro y 

solo falta decidirte. Voy a abrir y cuando vuelva me tienes que decir 

qué has decidido. No hace falta darle más vueltas”. Y se marchó. 
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 Me quedé tranquilo y sereno, con mucha paz. Y empecé a pensar: 

si soy sacerdote diocesano podré tener más independencia y más 

medios materiales para hacer el bien, incluidos los de mi familia. Si 

soy sacerdote capuchino, no tendría estas dos cosas, pero lo haría con 

el estilo de San Francisco. Y aquí vino la gran pregunta, la única que 

tiene y da sentido a todo: Señor, ¿Tú cómo quieres que sea sacerdote? 

Tú, no yo. Tenía que ser muy sincero conmigo mismo, sin engaño. 

A mí me tiraba más la libertad del sacerdote, pero sentía que Dios 

quería que fuese sacerdote al estilo de San Francisco. Y entonces dije 

el segundo ¡Sí! al Señor, a lo que Él quería: ser sacerdote capuchino. 

Y me quedé con una inmensa paz y una gran alegría, que me 

acompañan hasta el día de hoy. Volvió Pedro y me preguntó: ¿Qué 

has decidido? Respondí: ¡Ser sacerdote capuchino, creo que es lo que 

Dios quiere de mí! Y dijo: ¡Bien! Me felicitó y nos dimos un fuerte 

abrazo. Pedro fue siempre un sacerdote fundamental en mi vocación. 

 

Gracias, Señor, por responder a la llamada que tú querías. 

Te pido que me ayudes a ser un sacerdote Capuchino. 

 

 

 

18.  Carta a mis padres para decirles mi vocación 

 Transcribo el texto íntegro de la carta que leí a mis padres, en un 

día de verano, en el campo, en La Raja, y entrando a su habitación 

en plena siesta, comunicándoles mi vocación y pidiéndoles permiso 

para poder vivirla. Para entender mejor el contenido de “la carta 

más importante de mi vida” he corregido lo mínimo su redacción. 
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 Queridos padres: 

 Perdonadme por utilizar el lenguaje escrito en vez del hablado 

para comunicaros algo muy importante, pero es debido a que 

quiero expresarme lo más claramente posible, pensando todo lo 

que digo y sin olvidar nada. 

 Vosotros siempre habéis dicho con relación a vuestros hijos dos 

cosas (entre otras muchas), aunque también es verdad que, en muy 

diferente número de ocasiones, en relación a expresarlas. Una, que 

vosotros deseáis lo mejor para vuestros hijos, si con ello es feliz y 

no hace mal a nadie. La otra cosa es que os haría mucha ilusión y 

os gustaría mucho tener una hija religiosa o un hijo religioso o 

sacerdote, aunque esto dependía aún más de cada uno de nosotros. 

 Pues bien, hoy Dios os ha regalado el momento en el que de 

verdad podéis experimentar esa alegría que en ocasiones decíais, 

pues lo que os tengo que decir es que quiero ser sacerdote. 

 No creáis que esta decisión la he tomado a la ligera, sino todo 

lo contrario. He estado más de medio año pensándolo y casi otro 

medio año, después de haberme decidido, llevándolo dentro de mi 

corazón, pues creía que era necesario y así me aconsejaron.  

 Papá, mamá, sé que en este momento estáis viviendo una gran 

emoción y a la vez pienso que dos sensaciones, que intentan ganar 

puntos en vuestro interior. Una de sorpresa (no del todo me atrevería 

a decir), rechazo [y reparos] a creerla, pues sé que teníais unos 

fenomenales planes para mí:  que fuese un buen médico, que tuviese 

una buena posición social y formara una familia (que ya me hubiese 

conformado yo, con que “la pareja cabeza de familia” fuese la mitad 

de lo que sois vosotros y que los hijos hubiesen vivido en la mitad del 

ambiente en el que nosotros hemos vivido, en todos los sentidos). 

Nada de ello me creo incapaz de poder lograr, sino todo lo contrario. 
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 La otra sensación a la que me refería era a esa íntima, tímida, 

pero fuerte, que como cristianos y católicos (a vuestra manera) sé 

que en vuestro corazón tenéis, al saber que un hijo vuestro, se quiere 

entregar por completo y sin límites a Dios y dejarse en sus manos, 

para que sea Él quien le guie y guarde por este difícil mundo. 

 Para mí lo único que me hace feliz plenamente es Dios, el intentar 

cada día acercarme a Él, aunque me cueste muchas cosas buenas y 

bonitas; el querer llevar humildemente por todo el mundo ese mensaje 

que Él me dio y me hizo feliz; mostrar a todos los que quieran por 

dónde está y qué hay que hacer para encontrar y empezar a recorrer 

ese camino que lleva a Dios, que es el único por el que se encuentra 

la verdadera felicidad y paz, esa felicidad y paz que nunca falla y que 

no es como la que el mundo ofrece, que sí puede fallar y entonces…, 

aunque cueste un poco más el conseguirla.  

 No quiero que penséis que, porque yo quiero ser sacerdote, soy 

más cristiano, mejor persona o estoy más cerca de Dios que vosotros. 

Esto es totalmente independiente y me atrevería a decir que en ciertas 

cosas es todo lo contrario, solamente tenéis que ver, en la opción de 

vida por la que he optado, que son los planes que Dios tiene para cada 

uno de sus hijos, porque lo mismo se puede ser cristiano y ayudar a 

las personas, siendo sacerdote o no, con las lógicas diferencias. 

 Queridos padres, sólo os pido que aceptéis la voluntad de Dios 

expresada hoy a través de mí y por mí y que, junto a toda la 

familia unida por ese amor que reina entre todos, nos acerquemos 

cada día un poco más a Dios, cada uno del modo y manera que 

Él ha dispuesto, porque sólo en Dios seremos felices y haremos 

felices a los que nos rodean. 

    Pedro Enrique Rivera Amorós 

     26 de julio de 1978 
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Gracias, Señor,  

porque mis padres aceptaron y respetaron mi vocación.  

Te pido que recompenses su gran fe e inmensa generosidad. 

 

 

19. Conocía poco a San Francisco, pero lo suficiente 

 “La vocación es un misterio” y bendito misterio, pues es un regalo 

de Dios sin mérito alguno por mi parte. Tal vez podáis pensar que para 

decidirme por San Francisco de Asís y en concreto por los Capuchinos 

tendría un gran conocimiento de ambos. Pues no, todo lo contrario. 

 Un día hablando con Ramón en el despacho del director del colegio 

[40 años después yo sería el Director. ¿Un milagro o una imprudencia?] 

Bueno sigo. Él me leyó una historia de San Francisco en cuaresma: 

“Sucedió que una vez, hacia la media noche, cuando descansaban todos 

los hermanos, uno de ellos gritó: «¡Me muero, me muero!» 

Sobresaltados y despavoridos, se despertaron todos. Y, levantándose el 

bienaventurado Francisco, dijo: «Levantaos, hermanos, y encended una 

luz». Luego que encendieron la luz, dijo: «¿Quién es el que ha dicho "Me 

muero"?». «Yo soy», respondió el hermano. «¿Qué te pasa, hermano? 

¿De qué te mueres?» Y dijo: «Me muero de hambre». El bienaventurado 

Francisco mandó preparar en seguida de comer, y, como varón que era 

lleno de caridad y comprensión, le acompañó a comer para que no se 

avergonzara de hacerlo solo. Y, a indicación del Santo, comieron 

también los otros hermanos.” (Espejo de Perfección 27) 

 Cuando Ramón terminó la lectura yo pensé para mis adentros: eso me 

gusta, ese estilo de vida es el mío, yo quiero ser como ese hombre, con 

unos principios claros (ayuno cuaresmal) pero libre para dejarlos al lado 

en beneficio de una persona. Ese estilo liberal es el que yo quiero vivir.  
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 Pues sí, esa historia franciscana era lo único que sabía en concreto 

de San Francisco de Asís, pero me cautivó por completo para el resto 

de mi vida. Dios llama cuando, como y de la forma que Él quiere.  

 Dos curiosidades: En una charla de nuestro Superior General de 

los Capuchinos, Hno. Mauro Jöhri, dijo que él encontró su vocación 

por medio de esta historia de San Francisco. Le comenté que yo 

también y nos alegramos. La segunda, yo no sabía que existían los 

Hermanos Franciscanos Menores y menos en Murcia, en la Merced, 

aunque enfrente estaban las tascas donde nos reuníamos muchas 

veces para tomar un vino y charlar. 

 

Gracias, Señor, por darme a conocer a un San Francisco fiel y libre.  

Te pido que siempre ponga por delante de la ley a las personas. 

 

 

 

20.  Obra de teatro sobre San Francisco: confesarme 

 Sabéis que soy muy tímido, pues bien, os cuento una historia 

marco de mi vida de fraile: ¡De verdad que mi vocación es un 

milagro continuo! 

 El Hno. Miguel R. había escrito una obra de teatro para los alumnos 

del colegio y buscaban actores. Fui al casting para presentar a la 

Directora, Imna M., a uno de ellos Juan S., pero cuál fue mi sorpresa 

cuando me dijo: de San Francisco haces tú. Yo respondí: ¡No! y me 

marché. Pasé la noche sin dormir, nervioso e intranquilo. Convencido 

de mi total incapacidad le dije al Hno. Miguel que fuéramos a ver a 

Inma. Fuimos. Ella me dio el guion de una escena y me dijo que la 
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estudiara y la aprendiera de memoria. Así lo hice. Volvimos a hacer la 

prueba con la convicción de que me diría que no valía. Pero me dijo: 

¡Sí!, el papel es tuyo. Yo no sabía qué hacer, estaba muy asustado y 

avergonzado por tener que representar a San Francisco, mi “Hermano 

Mayor”. La obra de teatro era seria, duraba casi dos horas, éramos 

muchos actores y muchos técnicos. La representamos durante dos 

años por muchos sitios de Murcia y cercanías. Fue un éxito para todos. 

 Pero os voy a decir lo más importante para mí. Cada vez que tenía 

que hacer la representación teatral, antes tenía que confesarme, era 

superior a mis fuerzas subir al escenario y representar la vida de San 

Francisco si no me encontraba en paz con Dios y conmigo mismo. Me 

sentía indigno de hacerlo. La directora, en el último ensayo general me 

decía: no estás bien, no estás en el papel. A lo que yo respondía: no te 

preocupes mañana estaré bien. Y poco después me confesaba y estaba 

un buen rato rezando, y, aunque me daba mucha vergüenza, salía a 

escena sereno a hacer de “Francisco”, para asombro mío y de todos.  

 Recuerdo una anécdota: el día del estreno en el Salón de Actos del 

colegio, al final de la representación, cuando Francisco se está 

despidiendo y bendiciendo a sus frailes antes de morir, veo que los dos 

Quiques, que hacían de frailes, empiezan a llorar. Yo dije: mira, estos 

sí que son buenos actores. Pero luego me confesaron que lloraban de 

verdad, sin poder contenerse, por la emoción de la escena. 

 

Gracias, Señor, por encarnar a San Francisco, aunque sea en el teatro. 

Te pido que cada día intente vivirlo de verdad y con sencillez. 
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21. Mi Comunidad Neocatecumenal: 

 ser cristiano 

 Siempre y en todo lugar he dicho que yo pertenecí a las 

Comunidades Neocatecumenales, a los “Kikos” como se les conoce 

popularmente. Siempre les he estado agradecido por ayudarme a 

encontrar personalmente a Dios y a tomarme en serio la fe cristiana.  

 Una de las cosas más importante que aprendí fue aplicar en mi vida 

el dicho: “Primero la obligación y luego la devoción”, abriéndose paso 

en mí el buscar las cosas de Dios y su voluntad, antes que a otras cosas. 

Esto tuvo una repercusión decisiva en mi vocación. 

 Mi experiencia en las Comunidades fue siempre muy buena. 

Comenzamos en el 1976. Pertenecía al Equipo Responsable de mi 

Comunidad. Aprendí a escrutar la Sagrada Escritura para la celebración 

de la Palabra y a preparar la Eucaristía y la Penitencial. Pero solo en una 

cosa nunca estuve de acuerdo: en que siempre y sobre todo somos 

pecadores, malos y no valemos nada. Ante eso me rebelaba pues 

“somos hijos de Dios, hechos a su imagen y semejanza” y por eso algo 

de buenos tenemos que ser, sin olvidar que somos limitados y 

pecadores. Esto fue y es motivo de discrepancia y enfrentamiento. 

 Cuando hice público que me iba al convento, un día de convivencia 

en las “Jesuitinas”, mi catequista, Miguel Ángel, me dijo algo muy 

importante para mi vocación: “desde ahora en adelante tu Camino es 

tu Orden, tu comunidad de frailes y tu convento. Aquí siempre tendrás 

las puertas abiertas, pero céntrate en tu nuevo camino”. Cuánto bien 

me hicieron sus palabras. Me pregunto si hoy se dice también a otros. 

 Termino comentando, aunque no sea “religiosamente correcto” mi 

opinión actual sobre las Comunidades: creo que tienen y viven muchas 

cosas buenas, especialmente el tomarse en serio la fe cristiana. Pero 
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me hace sufrir, especialmente en el confesionario, cuando veo a 

hermanos sufriendo muchísimo por sentirse absolutamente pecadores, 

sin remedio y casi sin perdón de Dios: eso es falso. Y también me da 

mucho miedo el inmenso poder que tienen en la Iglesia, y me pregunto 

qué sucederá cuando muera el fundador Kiko Arguello. ¡Espero y pido 

al Señor que sea yo el que esté equivocado! 

 

Gracias, Señor, por haber sido “kiko” y vivirte intensamente.  

Te pido que acompañes, protejas e ilumines a las Comunidades. 

 

 

 

22.  Cómo se quedó mi familia: ¿desestructurada? 

 Esta historia es una de las más difíciles de escribir para mí. Voy a 

ser absolutamente sincero y “familiarmente incorrecto”, pero es justo 

y necesario que lo haga así. Y es la primera vez que lo hago público.  

 Aunque mi formación sea sobre las vocaciones, no sabía bien las 

repercusiones y los cambios que supone a la familia la propia decisión 

vocacional: para la mía fue desestructurarla. Aunque al inicio fue una 

cierta alegría y luego una satisfacción para toda la familia en general. 

 Para mí es muy duro reconocer y aceptar que especialmente para 

mis hermanos mi marcha al convento supuso una desestructuración 

general de los roles y funciones que los tres hermanos teníamos en 

nuestra familia, sin olvidarme de mis padres. De esto me di cuenta 

muy tarde. Se lo dije a mi hermano en una carta el 2 marzo 2015, y 

que trascribo, incluidas las “mayúsculas”:  
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 “Paco, quiero decirte algo MUY, MUY IMPORTANTE para 

mí, y que me di cuenta cuando cumplí los 50 años. Comprendí que, 

con mi marcha al convento, a mi vida, sin pretenderlo ni ser 

consciente de ello OS HICE MUCHO DAÑO A TODA LA 

FAMILIA, a los cuatro, al papá, a la mamá, y especialmente a 

Inmaculada y a ti. Creo que DESESTRUCTURÉ TOTALMENTE 

a la familia. Especialmente a vosotros dos que erais adolescentes. 

LO SIENTO MUCHO, MUCHÍSIMO, y han sido muchas las veces 

que he llorado por ello. OS PIDO PERDÓN, aunque sea demasiado 

tarde, Y ESPECIALMENTE A TI, pues como tú me dijiste una vez, 

Y CON TODA LA RAZÓN DEL MUNDO: “YO TUVE QUE 

HACER, SIN QUERERLO, NI PEDIRLO, DE HIJO MAYOR Y DE 

HERMANO MAYOR”, y con todos los problemas para ti. Tú has 

sufrido lo que me tocaba sufrir a mí. Yo no sé cómo compensarte y 

ni si estoy a tiempo para ello, pero si quieres o necesitas algo, 

dímelo. Tal vez no te esperabas esta CONFESIÓN después de 

tantos años. Pero nos vamos haciendo mayores y se ven las cosas 

más claramente. ¡PACO, TE QUIERO MUCHÍSIMO!”. 

 

* Hoy, escribiendo esta historia, quiero añadir desde el corazón: 

MAMÁ e INMACULADA, OS QUIERO MUCHÍSIMO, y también a 

mis sobrinos LAURA y HOLGER, ARTURO y CARO, y ENRIQUE. 

 

 Estoy convencido de lo dicho en la carta, aunque no era consciente 

de ello. Por eso mi vocación también es de ellos, de los cuatro. 

 

Gracias, Señor, por la generosidad de mi familia para conmigo.  

Te pido perdón por el daño ocasionado, y que los recompenses. 
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23.  He vivido una vida muy intensa 

 y comprometida 

 En mi vida diría que no me he aburrido, la vivo intensamente, tanto 

en los momentos buenos como en los difíciles, que han sido los menos.  

 Desde el día que entré en el convento asumí que era mi nueva 

familia, para lo bueno y lo malo. No vivo en un hotel ni en una pensión 

de solterones. Y por eso he intentado ayudar para mejorar las cosas. 

Estoy seguro que esta opción personal me ha acarreado muchos 

problemas entre mis hermanos. El más significativo, aunque me duela 

muchísimo reconocerlo, es el “dar miedo”, especialmente para tener 

responsabilidades. Pues saben que nunca me he callado nada, ni me he 

acomodado, y mucho menos “vendido” por un cargo. Me he sentido 

libre y responsable de todas y cada una de mis decisiones, opciones y 

acciones de palabras y de obra, incluidas obedecer a mis Superiores.   

 Dos cosas envidio de algunos frailes: no ver nada y no darse cuenta 

de nada. ¡Qué felicidad! A mí me pasa lo contrario: lo veo todo y me 

doy cuenta de todo, por ser muy sensible y afectivo. Gozo mucho con 

las cosas buenas, pero sufro mucho con lo que no me gusta y está mal.  

 He vivido en muchos conventos: L´Ollería (Valencia), Murcia, 

Massamagrell (Valencia), Roma (Italia), Valencia, Orito (Alicante), 

Montehano (Cantabria), Sevilla, Córdoba, y ahora y por muchos años 

en Murcia acompañando a mi hermano Paco y a mi madre. Finalmente 

me gustaría volver a Sevilla, mi ciudad adoptiva, para ser enterrado con 

mis frailes, con el P. Esteban, que decía “quererme como a un hijo”.  

 Siempre me ha gustado el tema de las vocaciones, desde que era 

novicio hasta ser responsable provincial, y por eso necesitando 

formarme más profundamente en Roma. Posteriormente fui 

formador, con algunos aciertos, pero también con grandes fallos y 
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fracasos. Pero una cosa aprendí y enseñé a los frailes jóvenes: “Lo 

más importante para uno es salvar la propia vocación, el 

consagrarse al Señor y hacer el bien que se pueda.” Esto siempre 

ha iluminado mi vida y mis opciones y por ello soy feliz.   

   En mi vida fraterna hay algo importante, aunque os sorprenda: 

tengo muy buenos amigos entre mis Hermanos Capuchinos. 

 

Gracias, Señor, por la vocación a la vida fraterna capuchina.  

Te pido cuidar y salvar la vocación que me has dado. 

 

 

24.  Feliz de ser Capuchino: fraile y sacerdote 

 El discernimiento vocacional no es algo matemático ni cerrado. 

Está siempre abierto a las inspiraciones del Espíritu Santo, dándonos 

a conocer su voluntad y el carisma personal para cada uno de nosotros. 

 Cuando empecé mi camino vocacional, la primera llamada de Dios 

era para ser sacerdote diocesano, el cura que todo conocemos. No me 

planteé ser fraile, y muchos menos Capuchino, eso vino después. 

 Todo empezó viendo vivir y actuar a los frailes capuchinos del 

colegio, especialmente a Félix y a Ramón que estaban con nosotros en 

COU. Yo me peguntaba y le preguntaba al Señor: ¿Quieres que sea 

sacerdote? En el año 2000 habrá jóvenes que necesiten a sacerdotes 

que les orienten y ayuden, ¿puedo ser yo uno de ellos? Y así muchas 

otras, pero siempre como sacerdote diocesano en una parroquia.  

 Poco a poco entró en escena San Francisco de Asís, su estilo de 

vida y el carisma de la Orden Capuchina. Las preguntas cambiaron: 
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Señor, sacerdote sí, pero ¿cómo?, ¿con qué estilo? Al final descubrí 

que el Señor me quería sacerdote al estilo de Francisco de Asís, es 

decir, un fraile sacerdote. Pues lo verdaderamente importante en mi 

vocación es ser fraile capuchino, o sea, consagrado al Señor total y 

exclusivamente, donde y como Él quiera. Y luego, en un segundo 

lugar, muy importante para mí, pero “secundario” es haber recibido el 

sacramento del Orden, que me constituye sacerdote al servicio de 

todos, y que yo llamo con todo cariño y respeto “un accidente 

ministerial” del que me siento muy feliz e indigno, como ya os contaré 

cuando os cuente cosas sobre él. Y, por favor, que quede claro mi 

profunda admiración y respeto hacia los sacerdotes diocesanos, y mi 

más sincera valoración de su vocación, especialmente por el sacrificio 

que supone vivir solos en sus casas. Yo no podría.  

 Recuerdo que, en la celebración de mi Ordenación, pidiéndole 

permiso a D. Javier, el Obispo, pedí a todos que no me llamaran 

“padre”, sino por mi nombre de pila o fray o hermano. Y recuerdo 

también cuando mi amigo Salinas, que tenía una librería, me regaló 

mi primera tarjeta de visita donde ponía “Capuchino y Sacerdote”. 

 

Gracias, Señor, por vivir feliz mi identidad vocacional de fraile.  

Te pido ser un sacerdote sencillo y entregado al servicio de todos. 

 

 

25.  Vivir los Votos Religiosos y la Vida Fraterna 

 La Vida Religiosa se caracteriza por la consagración al Señor total 

y exclusivamente y por servir y ayudar a los demás en lo que se pueda, 

pero desde la vivencia de los Consejos Evangélicos y en Comunidad 

(para nosotros en Fraternidad). Os cuento algo sobre mi experiencia. 
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 Obediencia. Siempre he dicho que soy libre hasta para poner mi 

libertad en manos de mi Superior. Y siempre, me guste o no la decisión 

o el mandato, he podido hablar y dar mi opinión, y al final he 

obedecido. Otra cosa han sido los “nombramientos”, ahí me acuerdo 

del Derecho Canónico: los cargos se proponen, y pueden ser aceptados 

o no por la persona. He vivido las dos posibilidades con absoluta 

libertad y paz de conciencia, sin buscar honores y sin “venderme”.    

 Pobreza. Una cosa me molesta mucho y, además, creo que ofende 

gravemente: el “jugar a ser pobres”, por respeto a los pobres de verdad. 

A mí, y a todos los frailes, nunca me ha faltado de nada, siempre he 

tenido seguro lo necesario para vivir una vida digna buscando la 

sencillez y la utilidad. Pero también os confieso que en el fondo nunca 

me he sentido totalmente libre para gastar dinero en cosas para mí, pero 

sí feliz gastando dinero para el bien de los hermanos y de la fraternidad.  

 Castidad. Sin parecer presuntuoso o falso, quiero deciros que, por 

la gracia de Dios, no por mis fuerzas, desde el día de mi entrega a Dios, 

el 1 abril 1978, mi trato con las mujeres ha sido siempre cortés, 

respetuoso y casto. Y tuve ocasiones para no serlo, como la vez tuve 

que avisar a mi superior de “ciertas insinuaciones” muy directas; y otra 

cuando conteste, a una carta anónima, diciendo en la homilía de la 

Misa del convento que “yo estaba y seguía estando” muy enamorado 

de mi vocación. Las ocasiones no hacen falta buscarlas, vienen solas. 

 La Vida Fraterna.  Es lo más maravilloso de la vida franciscana y lo 

más difícil pues todos y cada uno somos distintos, humana, espiritual y 

vocacionalmente. Pero no la cambio por nada, necesito a mis frailes, 

son mis hermanos y es mi familia, en la que he sido muy feliz casi 

siempre, y solo alguna vez he sufrido mucho. Por eso el primer requisito 

para ser Capuchino es “ser capaz para vivir la vida fraterna”. 
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Gracias, Señor, por darme fuerzas para serte fiel y por ser feliz.  

Te pido desapropiarme de todo y estar disponible para todo 

 

 

26.  Familia Franciscana: testigos de mi Profesión 

 Cuando conocí a San Francisco de Asís ignoraba la existencia de la 

Familia Franciscana, de las Órdenes y Congregaciones basadas en la 

espiritualidad franciscana. De todo ello me enteré en el Noviciado, año 

de preparación para hacer la Profesión Religiosa como Capuchino, cosa 

que hice en nuestra iglesia de Murcia el 4 de octubre de 1979. Y desde 

ese día empecé a vivir el don de la Familia Franciscana, pues a ella 

vinieron los Hermanos Franciscanos de Murcia, y mis futuros 

compañeros de estudios. Aún conservo y sigo utilizando el llavero del 

“Abrazo franciscano” que me regalaron como signo de fraternidad. 

 Durante los cinco años de estudios teológicos en el Instituto de 

Teología de los Franciscanos, en Murcia, aprendí y viví una intensa y 

profunda experiencia de fraternidad con ellos, especialmente con Fr. 

Ángel Nicolás: “mí Guardián”. Subía muchas veces a su convento de 

Santa Catalina para estar con ellos. Esto levantó algunos celos y 

preocupación entre mis frailes mayores por si me cambiaba de Orden. 

Más aún cuando me hice una “Tau de cuero” que colgaba de mi cuello 

con las inscripciones: Unidad y Ecumenismo [franciscano].  

 Aquellos años marcaron mi amor y fraternidad por mis Hermanos 

Franciscanos, luego ampliado a toda la gran Familia Franciscana. Pues 

lo importante es ser “franciscano”, independientemente del apellido: 

Capuchino, Observante, Conventual, etc. Siempre me he sentido muy 

libre. Prueba de ello es que en mi Profesión Perpetua en la invitación 

la hacía en nombre de la “Familia Franciscana”, e incluso, aunque no 
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gustaba a todos, pedí a Fr. Ángel y una Terciaria Capuchina que 

subieran conmigo al altar para ser testigo de mi consagración religiosa 

a Dios. Para mí fue un momento muy importante, profesar junto a 

Ángel. Los dos nos sentimos felices. Seguro que ahora desde el cielo 

reza por mí, pues murió hace poco después de una larga enfermedad, 

como cuenta en su libro autobiográfico: “Desde el Sagrario del dolor.” 

 Nunca me han preocupado las diferencias entre las Órdenes: soy 

franciscano, aunque muy agradecido e identificado como Capuchino. 

 

Gracias, Señor, por darme la vocación franciscano-capuchina. 

Te pido que sea fiel al carisma de Francisco y Clara de Asís. 

 

 

27.  ¡Tío, quiero ser Capuchino! ¿Qué le dirías? 

 Termino este capítulo con una reflexión actual, importante y muy 

práctica dirigida a mis frailes y a quien se esté planteando su vocación.  

 Imagínate que viene a ti un sobrino, a quien tanto quieres, y te 

dice: “¡Tío, quiero ser Capuchino!” ¿Qué le dirías? Atención, no 

valen respuestas teóricas sobre la vocación y los Capuchinos. Pues 

quien te pregunta es tu sobrino, es de tu propia sangre y estoy 

seguro de que quieres lo mejor para él. Te sugiero que pienses bien 

tu respuesta, pues en ella también te estás respondiendo a ti mismo: 

¿Cómo vives tú vocación? ¿Qué esperas del futuro?, etc.  

 Si veo que él va en serio, yo le propondría unas sugerencias y 

reflexiones: 
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 1º ver dos veces la película “Francesco”, de Liliana Cavani, y luego 

hablar. La primera, para que se fije y me diga qué piensa de la vida de 

Francisco y de los frailes. Y, la segunda, para que, en clave de oración 

y espiritual, la rece muy despacio preguntándole al Señor: ¿Qué 

quieres de mí? ¿Cuál es la vocación a la que me llamas?  

 2º Si aún quiere ser Capuchino, hablaríamos muy despacio y en 

profundidad, dando tiempo al tiempo, con toda claridad y realismo: 

 - Sentir de verdad en tu corazón y estar lo más seguro posible de 

que Dios te llama, y que tú quieres consagrarte por completo y en 

exclusiva a Él. Es lo único importante, lo demás es secundario. 

 - Aprende a orar, no solo a rezar y a necesitar de tu encuentro 

personal con Dios diariamente. Sin Él no podrás ser fiel a tu 

vocación. Sin olvidarte de la Virgen María que te ayudará siempre. 

 - Entregarte a los demás, sea donde sea y como sea, cuanto más 

cerca de los pobres y necesitados, mejor. Hazlo con sencillez y 

entrega, no juegues a “ser pobre” por respeto a ellos. Primero, llénate 

de Dios, luego ayúdalos en su nombre. La vocación no es una ONG. 

 - Aceptar que somos mayores y ancianos. Pero anímate viendo 

y trabajando con los más jóvenes y maduros. Somos una buena 

familia que sigue a Jesús según San Francisco y como Capuchinos.  

 - Busca el ideal fraterno, pero con realismo. Exige a otro 

hermano solo lo que tú estés dispuesto a vivir. La vida fraterna es 

el gran regalo franciscano, pero a veces es la mayor penitencia. No 

te escandalices por las incoherencias que veas en algún hermano. 

Pero tampoco te conformes y te resignes. No te hagas cómplice de 

su obrar con tu silencio y disimulo, ni murmurando a sus espaldas. 

 Y luego compartiría mi propia experiencia vocacional con humildad:  
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 - Si después de todo esto aún crees que Dios te llama y tú quieres 

consagrarte a Él y entregarte a los demás: mucho ánimo y adelante. 

Y nunca, sea lo que sea, pase lo que pase y veas lo que veas te 

desanimes. Dios y la Virgen están contigo siempre, y también 

Francisco y Clara. Que nada ni nadie ponga en peligro tu vocación, 

defiéndela siempre, es tu primer compromiso y primera obligación.  

 - Le diría que yo soy feliz siendo Capuchino, asumiendo que hay 

cosas que me gustan y otras que no, algunas que me ayudan y otras 

que no e incluso que me hacen mucho daño. Pero eso también está 

dentro de mí mismo. De ahí que, si volviera a nacer, evitando mis 

errores y mis pecados, volvería a consagrarme a Dios y ayudar a los 

demás siendo hermano Capuchino.  

 - Y, finalmente, le pediría: nunca olvides hacer de la oración lo 

primero del día, algo necesario y no obligatorio. En la vida sé sencillo 

y entregado. Te aseguro que tu exigencia personal no te la acabarás, 

siempre podrás más. Y procura, además de ser hermano 

“oficialmente” de todos, ser amigo de verdad de algunos, que no es 

lo mismo. Recuerda que un buen discernimiento es saber “decidir 

con acierto” sobre tu vocación, sea la que sea. ¡Sé muy feliz!  

 Conclusión. Si ahora me viniese un sobrino o amigo a decirme que 

quiere ser Capuchino, no le diría que ¡NO! Pero tampoco le diría 

inmediatamente que ¡Sí! Más bien le pediría, casi le exigiría, que se 

asegurase, lo más posible, de que siente de verdad la llamada de Dios 

a consagrarse por completo y exclusivamente a Él, y que él quiere 

responderle humilde y sinceramente. En eso consiste la vocación: en 

responder a la llamada de Dios. Y luego vendrán el cómo, dónde, etc.  

 Bueno, ahora te toca a ti pensar en tu respuesta. Rézala despacio, 

pues en ella está tu propia respuesta a Dios y también la legitimidad 

moral de proponer nuestra vocación a otros en nombre de Dios. 
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Gracias, Señor, por haber sido siempre un medio vocacional TUYO. 

Te pido que nunca me deje vencer por nada ni por nadie. 

 

 

Padre, 

me pongo en tus manos, 

haz de mí lo que quieras: 

sea lo que sea, te doy las gracias. 

 
 

Estoy dispuesto a todo, 

lo acepto todo, con tal que tu voluntad 

se cumpla en mí y en todas tus criaturas. 

 
 

No deseo nada más, Padre. 
 
 

Te confío mi alma, 

te la doy con todo el amor de que soy capaz, 

porque te amo y necesito darme, 

ponerme en tus manos sin medida, 

con una infinita confianza, 

porque tú eres mi Padre. 
 

Hno. Carlos de Foucauld 

(Hermano de Jesús) 
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Capítulo   3º  

Experiencia de Oración 

 

28. La “Casa de Oración”: la primera experiencia. 

29. La espiritualidad del P. Ignacio Larrañaga. 

30. El P. Nicolás Caballero, maestro de oración. 

31. La oración se explica así: Gotas de Amor de Dios. 

32. Cada mañana, lo primero… necesito orar. 

33. “No estaba previsto” pero descubrí a Dios Padre. 

34. Mirándole y rezándole a Jesús en el Sagrario. 

35. Dios Espíritu Santo en la vida y oración: Invocar. 

36. Virgen María, mi Madre y Modelo de fe. 

37. Un viaje a Asís cambio mi vida, pero me dio miedo… 

38. Eremitorio Capuchino: no pudo ser…, pero será. 
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28. La “Casa de Oración”: la primera experiencia 

 Tenía yo unos 16 años (1976) y me empezaba a interesar la 

oración. Había oído hablar de la existencia de una pequeña casa de 

oración en el monte de Murcia y una tarde cogí mi moto y me 

marché en su busca. Después de recorrer un buen tramo de la 

carretera del monte en “Cresta del Gallo”, al girar a la izquierda, 

me asomé a un precipicio y desde arriba pude ver la casa. Descendí 

y pronto encontré un cartel: Casa de Oración. Muy despacio, sin 

hacer ruido, y al final con la moto apagada y dejándola a cierta 

distancia, andando llegué a casa. Me recibió el sacerdote que vivía 

allí y dirigía aquello, D. José Sánchez Ramos, Pepe para todos. 

Luego conocí también a una monja francesa que vivía en una 

pequeña casita cercana, la Hna. Roselle. ¡Todo era silencio y paz! 

 Entré en la pequeña capilla, muy rústica, cubierta de alfombras y 

cojines por el suelo. El “sagrario” estaba en el centro, sobre un tronco 

de árbol: era una olla de barro. ¡Silencio, paz y presencia de Dios! 

Estuve allí mucho rato rezando, en silencio y en paz. Así comenzó una 

aventura que gracias a Dios sigue hasta hoy: la necesidad de orar. 

 La “Casa de Oración del Monte” ha sido desde entonces un 

punto fundamental en mi vida de oración y vocacional. Ya de fraile 

se convirtió en el centro de mi vida espiritual subiendo muchas 

veces a orar y hablar con Pepe. Hasta hice cursillos de “Oración 

Contemplativa” y “Semana de Silencio”. Recuerdo las sesiones de 

oración en el “zendo”, es decir, “oración del corazón”, como hacían 

los padres del desierto, utilizando algo los métodos de zen para 

serenarnos y concentrarnos. Hacíamos largas sesiones de oración 

en silencio total y repitiendo una frase orante al Señor. Aprendí a 

orar y escuchar el “ruido del silencio”. 
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 Para mí fue un gran oasis de fe y de oración durante unos cinco 

años. Les agradezco mucho a mis superiores todas las facilidades y 

los ánimos que recibía para “subir a la Casa de Oración a rezar”.  

 Y os confieso que siempre tengo en mi corazón la experiencia de 

oración, de retiro, de eremitorio (del que luego os contaré) pues para 

el cristiano es vital el encuentro personal con Dios en la oración. 

 

Gracias, Señor, por regalarme la necesidad de la oración.  

Te pido que antes de hablar de ti, hable contigo y te escuche. 

 

 

 

29.  La espiritualidad del P. Ignacio Larrañaga 

 Como fraile Capuchino mi espiritualidad es la franciscana en el más 

amplio y profundo sentido, pues mi vocación la descubrí al ver vivir y 

orar a San Francisco de Asís: el Señor me llamó a ser franciscano. 

 Aunque la forma concreta, práctica de vivir y testimoniar la fe y mi 

consagración a Dios es por medio de la espiritualidad del P. Ignacio 

Larrañaga, capuchino, que aprendí con él allá por el año 1985 en mi 

primer encuentro de “Experiencia de Dios” (luego hice dos más con 

él) y en los Talleres de Oración y Vida “TOV” (hice tres y la Escuela).  

 Ignacio, como yo le llamaba, fue el hermano mayor que me llevó 

de su mano al Señor y a la Virgen, con total y absoluta libertad, 

viviendo un Dios de Amor y Perdón, “positivo y comprensivo”. Mi 

vida de fe y espiritual cambió para siempre. Desde entonces la he 

vivido así y la he enseñado así a todos y en todo lugar.  
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 Siempre he sido muy respetuoso con las enseñanzas de “TOV”. 

Soy como el “hijo pródigo e independiente” de “Talleres”, pero con 

la bendición, aprobación y ánimo de Ignacio, pues cuando nos 

vimos en Santiago de Chile, allá por el año 1992 y le conté como 

yo hacía la “Escuela de Oración” inspirada en él, dándome su 

aprobación y regalándome materiales aún inéditos. Siempre me he 

sentido libre, pero citando y recomendando hacer completos los 

TOV y las Experiencias de Dios.  

 El P. Ignacio fue y es mi referente espiritual. Mi oración diaria: la 

“sagrada media hora” por la mañana, muy temprano, antes de empezar 

la actividad, se ha convertido en lo más necesario y bonito del día junto 

con la celebración de la Eucaristía. Y, además, en mis homilías, 

reflexiones, charlas, e incluso conversaciones, humanas y espirituales, 

tengo presente tantas y tantas cosas que he aprendido de Ignacio. 

También me enseñó a querer y respetar de verdad a la Iglesia en su 

santidad y en su pecado, pero desde la libertad de los hijos de Dios.  

 Siempre que estábamos juntos le felicitaba por haber puesto la guía 

y el funcionamiento de los “Talleres de Oración y Vida” y de las 

“Experiencias de Dios” en manos de seglares y no de frailes y curas. 

 

Gracias, Señor, por el P. Ignacio, hombre de Dios y de oración. 

Te pido fidelidad y libertad para enseñar a orar y a amar. 
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30.  El P. Nicolás Caballero, maestro de oración 

 En la vida de oración hay experiencias que te marcan para siempre. 

Os voy a contar una de ellas, aunque con pudor espiritual.  Para 

contrarrestarlo os recuerdo que soy “un pecador, perdonado y querido 

por Dios” y que todo lo que he vivido es don de Dios, no mérito mío.  

 El hno. Vicente M. y yo fuimos a un curso de oración en Pozuelo 

de Alarcón (Madrid), en el 2001. Todo iba bien: charlas, 

explicaciones y prácticas de oración. Un día Nicolás nos propuso un 

rato de oración en la sala, sentados cada uno en su silla y escuchando 

un casete suyo con una oración dirigida a los niños y que se titulaba: 

“La mariposa de Dios”. Éramos unos 50 o 60. ¡Nunca lo olvidaré! 

 La oración consistía, permitirme la expresión, en ir escuchando 

cómo una mariposa se iba posando sobre la cabeza, la frente, etc. y 

una vez relajado y silenciado, te invitaba a ir sintiendo que estabas en 

las manos de Dios Padre, que te acogía, sostenía y protegía. El casete 

se oía en la sala y todos permanecíamos sentados. Os confieso que me 

sentí de verdad en las manos del Padre, que me tenía con cariño y yo 

era feliz, sintiéndome bien y seguro. Fue un momento especial y único. 

 Y entonces sucedió lo “especial”: sentí la curiosidad de ver cómo 

estaban los demás en la sala, si estaban sentados, tranquilos… y 

aunque dudé un momento, al final, por pura curiosidad me decidí a 

abrir los ojos. Y cuál fue mi sorpresa al comprobar que yo estaba solo 

en la sala. Se habían levantado y marchados todos y cada uno y no me 

había dado cuenta: estaba feliz con mi Padre Dios, en sus manos, en 

su regazo, sintiendo su Amor y Protección de verdad y consciente y 

sensiblemente. Recuerdo que me quedé asombrado y asustado. Y me 

he preguntado muchas veces: si no hubiera abierto los ojos ¿qué habría 
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pasado? Y entonces vi cómo Nicolás, en el pasillo, a la puerta de su 

habitación, estaba mirándome fijamente, se había dado cuenta de todo. 

 También recuerdo bien que después de varios meses, el hermano 

Luis S. me dijo un día: tú volviste cambiado del “curso de oración” 

en Madrid. Me dejó sorprendido y “confirmado” de lo vivido.       

Gracias, Señor, por experimentarte como mi Padre Bueno.  

Te pido necesitarte siempre y no apropiarme lo que me das. 

 

 

 

31. La oración se explica así: Gotas de Amor de Dios 

 Quiero compartir con vosotros no una teoría sobre la oración sino 

el fruto de convivencias y cursillos sobre cómo se hace y vive la 

oración, y lo hare por medio de una sencilla explicación que ayude a 

comprender mejor el gran regalo que Dios nos hace: el saber que cada 

vez que yo “invoco al Señor o a la Virgen”, ellos, ¡siempre!, repito, 

¡siempre y seguro! vienen a rezar a mí, dándome aquello que necesito, 

aunque yo no lo sepa ver. Este es el gran descubrimiento de mi vida 

de oración y que me llena de paz y serenidad, de felicidad y pequeñez. 

Más allá de mis sentimientos: ¡Seguro!  Leamos un resumen del texto. 

 Seguro que te has preguntado: ¿Mi oración es buena, la 

hago bien o pierdo el tiempo y la hago mal? 

 1º Dios es quien reza en mí. Creemos que la oración 

depende sólo de mi esfuerzo, y decimos: “voy a hacer 

oración”. En la oración no soy yo quien reza a Dios, sino que 

es Dios quién viene y reza en mí. 
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 2º La oración es saber y no sentir. En la oración 

queremos sentirnos bien y emocionarnos. Pero una cosa son 

nuestros sentimientos y sensaciones y otra la oración. La 

oración es estar con Dios con la seguridad de que Él estará 

contigo, orando en ti. Lo sientas y te emociones, o no sientas 

nada y estés distraído. Tranquilo. Él nunca falla. 

 3º “Gotas de Amor de Dios”. Si echas una gota de agua 

en un vaso y miras dentro, la verás o no, según tus ojos, tu 

sentido de la vista. Pero lo que es seguro es que la gota está 

dentro del vaso. En toda oración Dios siempre pone una 

“Gota de su Amor” en tu vida y tu corazón. La sientas (que 

es como ver la gota) o no. Pero Él está en ti. 

 4º Sugerencia para orar bien. Prepárate estando un poco 

tranquilo y sereno. Respirando despacio varias veces. Para 

comenzar a orar bien tienes que invocar a Dios, llámalo: 

“Señor, ven y reza en mí”, o a la Virgen: “Virgen María, ven y 

reza en mí.” Y ten por seguro que Él viene y ora en ti. Utiliza, 

sólo como ayuda, algún método de oración que conozcas. Y 

comienza a orar con fe, serenidad y confianza. Poco a poco. Y 

para terminar reza despacio alguna oración: Padrenuestro, 

Avemaría, Gloria. 

*** Ver el texto completo en Google: “Gotas de Amor de Dios” 

 

Gracias, Señor, por la certeza de que tú oras en mí.  

Te pido que te invoque cada día con fe y humildad.  
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32.  Cada mañana, lo primero necesito orar 

 No pretendo dar ejemplo a nadie. Si cuento esto es por ser muy 

importante en mi vida desde hace muchos años y por si puede ayudar 

a alguien. A la vez que recuerdo lo que decía el P. Ignacio Larrañaga: 

“Si rezando soy pecador, imagínese si no rezará”. Eso me pasa a mí. 

Rezo por necesitar a Dios conmigo para hacer su voluntad y no la mía.  

 Algunas personas se levantan por la mañana un poco más temprano 

para hacer deporte y lo alabamos y lo vemos normal. Pero si uno se 

levanta para rezar parece un bicho raro y un exagerado con la religión. 

  Me levanto muy temprano. Lo primero, asearme y prepararme un 

café (Nescafé, con leche en polvo y sacarina) en mi habitación. Luego 

voy a un mueble buró donde tengo mi pequeña capilla: estampas del 

Señor, de la Virgen, de fray Carmelito y fray Leopoldo, un atril con la 

carpeta de TOV (oraciones y métodos), el Evangelio del día, un reloj 

y un mp3 con el que escucho la voz del P. Ignacio dirigiéndome el 

silenciamiento (relajación-concentración) y preparándome para orar, 

es como si estuviese él mismo conmigo orando juntos en la habitación. 

 A continuación, comienza la oración con la “invocación” al 

Señor y a la Virgen, para que oren en mí, y también a otros frailes 

y familiares para que oren por mí. Sigo orando utilizando alguno de 

los métodos aprendidos según el día y mi situación. Así estoy un 

buen rato en silencio. 

 Este rato de oración es lo mejor del día, lo hago lo primero de todo, 

antes de salir de mi habitación y empezar la vida normal. Lo mejor es 

saber que Dios está conmigo, rezando en mí. Y así poder hablarle 

despacio, sin prisa, estar con Él tranquilo, escucharlo en paz, y dejando 

que Él me diga lo suyo, que es lo verdaderamente importante. Siempre 
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lo hace, pues es aquí cuando me vienen nuevas intuiciones, mejores 

ideas, que no suelen coincidir con las mías. Son las suyas. 

 Os confieso que cuando no rezo por las mañanas, cuando no le 

dedico ese tiempo a Dios, solo para Él y en exclusiva para Él, el día es 

distinto, no lo vivo con la misma paz y seguridad. En cambio, cuando 

se lo ofrezco y lo pongo en sus manos, independientemente de las 

dificultades o no, todo es distinto, todo fluye, todo se acoge y asume. 

 Por favor, pruébalo. Saca tiempo para estar con Dios: “engancha”. 

 

Gracias, Señor, por descubrir la necesidad de estar contigo.  

Te pido fidelidad y coherencia en organizar el día. 

 

 

 

33.  “No estaba previsto” pero descubrí a Dios Padre 

 Esta historia es otra exclusiva. Nunca lo he contado a nadie, es la 

primera vez. Por eso empiezo pidiendo perdón por si parece presunción, 

pero no lo es. Os voy a contar la historia tal y como sucedió. 

Comprenderéis que fue un regalo inesperado, imprevisto, del que he 

sentido una repercusión muy grande en mi vida de fe y de oración.  

 Una mañana, en Córdoba, en mi habitación, muy temprano, como 

de costumbre, me levanté a rezar. Preparé la mesa con todas las cosas y 

empecé. Todo trascurría normalmente. No recuerdo lo que estaba 

rezando, ni lecturas ni método, pero seguro que era algo relacionado con 

Dios Padre. Y sucedió que en ese momento me acorde de la celebración 

de la Eucaristía y me di cuenta de que en ella estaba Dios Padre, que 
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todo estaba dirigido a Él, que me encontraba con Él, y que seguro que 

Él estaba allí conmigo; que podía rezarle y hablarle directamente. En 

ese momento empecé a llorar y a llorar sin poder parar. Estaba lleno de 

alegría y a la vez asustado. Solo decía: ¡esto no estaba previsto, esto no 

estaba previsto! Y a llorar con fuerza. No recuerdo el tiempo que pasó, 

pero no podía parar, tal vez unos cinco o diez minutos. Aquello se me 

hacía muy largo y a la vez era maravilloso: sentía que había descubierto 

al Padre, no en una teoría teológica, sino en mi vida, estaba conmigo y 

además me decía dónde me esperaba. 

 Desde ese día para mí Dios Padre no es ese “Abuelo Divino” que 

está en el cielo. Yo le hablo continuamente y por fin he comprendido 

algo que escuché hace muchos años acerca de a quién va dirigida 

nuestra oración y nuestras celebraciones: al Padre. El culmen de la 

oración es orar al Padre, el culmen de la celebración es agradecer al 

Padre: “Gloria al Padre por el Hijo en el Espíritu Santo”. Todo 

comienza y termina en el Padre aunque los Tres sean Iguales y Uno. 

 Ya os contaré lo maravillosos que es rezar el Padrenuestro en la 

Eucaristía pero hablándole y diciéndoselo directamente al Padre Dios. 

Lo descubrí de forma imprevista sin estar programado y con alegría. 

El Papa Francisco nos dice que nos “dejemos sorprender por Dios”. 

 

Gracias, Padre, por ser mi Padre, por sentirte cerca y en mí.  

Te pido que te rece desde el corazón y directamente. 
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34.  Mirándole y rezándole a Jesús en el Sagrario 

 Descubrí profundamente la experiencia del “Sagrario” durante mis 

tres años en la Capillita de San José, en Sevilla, más exactamente en 

las largas horas que estaba en el confesionario. Podía mirar al Sagrario 

y tener tiempo para descubrir al Señor presente en él. Luego lo viví 

también durante los tres años en nuestro convento de Córdoba.  

 Lo más impresionante es saber que Él está ahí, en el Sagrario, de 

verdad, que me mira y escucha, me habla y tranquiliza. Cuántas veces 

confesando, sin saber que decir y hacer, le he mirado, y Él me ha 

iluminado. Cuántas veces le he pedido perdón por mis pecados, le 

pedido fuerzas para seguir adelante. Cuántas veces le he dado las 

gracias llorando por su ayuda. Es verdad, no es teoría teológica: Jesús, 

el Señor, está presente en el Sagrario. Ahora, es imposible pasar por 

delante sin decirle nada al menos para saludarlo como al mejor amigo. 

 Me da vergüenza decirlo así, pero en esos momentos de oración, de 

silencio, mantenemos un dialogo sencillo y lleno de su Amor conmigo. 

Yo le digo: “Señor, te quiero y te necesito”. Y Él me responde: “Yo te 

quiero y te perdono”. En esto resumo mi vida de fe y oración. No 

necesito nada más: sentirme querido y perdonado por Dios es lo más 

maravilloso del mundo. Por eso necesito decirlo a todos con humildad. 

Siempre que puedo y la predicación, la charla, la oración me lo permite 

intento hacer ver a todos esta gran verdad para que puedan también 

experimentar el Amor gratuito de Dios en el Sagrario. 

 Mi padre me decía una y otra vez: “de rodillas”, es decir, rezar de 

rodillas ante el Sagrario. Qué razón tenía. Eso es lo principal y el mejor 

regalo: Dios está en el Sagrario esperándonos, para darnos su Amor. 

 A mí me gustan mucho las Hermandades de Semana Santa, ya os 

contaré algo más adelante. Pues bien, cuando predico por primera vez 
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en una de ellas un tema es: “Nuestro titular está en el Sagrario”. 

Algunos me dicen atrevido y valiente pero tengo la necesidad de 

predicar esa gran verdad y de hacerles ver que pueden encontrarse con 

Dios en el Sagrario. Os copio el texto de una estampa que hicimos. 

 

Nuestro Titular está en el Sagrario 

 Yo he visto muchas veces entrar en la iglesia del convento 

a un hermano de la Hermandad e ir directo a rezar ante la 

Sagrada Imagen de nuestro Titular, el Señor… Siempre me 

impresiona y me hace unirme a su oración. Pues creo que es 

signo de amor y de confianza, cada uno a su manera, con 

sincero corazón y fe. Pero luego me surge una pequeña tristeza 

cuando al terminar de rezar se marcha sin más de la iglesia, 

sin darse cuenta de que ha rezado ante una Sagrada Imagen y 

que se ha perdido la oportunidad de decírselo personalmente 

o directamente al Señor en el Sagrario.  

 Veamos. Imagínate que vas a una habitación en donde 

está tu padre, tu hermano o un amigo y quieres hablar con él 

de algo muy importante para ti, para tu vida, para los tuyos. 

Pero tienes que elegir entre hablarle a una foto o imagen de 

él, muy bonita y viva, pero solo una representación de él o ir 

al otro lado de la habitación, donde, aunque allí hay una 

mampara que te impide verle físicamente, sabes que Él está 

detrás escuchándote, de verdad, en realidad, aunque no 

puedas verlo. Tú, ¿adónde irías, a la imagen o a él? Por favor, 

piénsalo despacio, y sobre todo en la diferencia que hay entre 

las dos posibilidades. Hermano, te recuerdo que amo y venero 

mucho a Nuestro Titular, el Señor…, y cuando estoy mirándolo 
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le rezo y le lloro y le pido por todos. Yo también necesito, como 

tú, una imagen para ver y poder tocar, sentir y emocionarme.  

 Pero luego, cuando me tranquilizo y quiero hablarle 

directamente al Señor, me voy al Sagrario, pues sé que Él está 

allí, aunque yo no lo vea, pero Él sí me ve y me escucha 

personalmente. ¡Créetelo, es verdad!  Pido al Señor que sin 

dejar de visitar y querer a la Sagrada Imagen del Señor…, 

nuestro Titular, pudieras descubrir, aceptar y vivir lo 

maravilloso que es estar con Él, con Dios en el Sagrario, sin 

intermediarios, cara a cara, de tú a Tú con Él. Con humildad, 

pues todos somos pecadores, pero también con amor pues tú 

eres su hijo, te quiere incondicionalmente y te perdona siempre. 

Hermano, te aseguro que luego le rezarás a la Sagrada Imagen 

de otra forma y manera, incluso con más sentimiento, más 

devoción, y tal vez con más fe.  ¡Pruébalo y pásalo!” 

 

Gracias, Señor, por tener la certeza en la fe de tu presencia. 

Te pido que siempre necesite tu Amor y tu Perdón. 

 

 

35.  Dios Espíritu Santo en la vida y oración: Invocar 

 Nunca me he considerado “espiritualista” en el sentido más 

superficial de la palabra, pero os confieso que desde hace años mi 

experiencia de la presencia de Dios Espíritu Santo es de lo más 

cotidiano y seguro que tengo. Me explico. Cuando empecé con los 

cursos de oración aprendí, y, lo más importante, me lo creí, que cada 

vez que uno invoca, llama, pide la presencia de Dios, Él viene a 
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nosotros, con toda seguridad, se hace presente por medio de su Espíritu 

Santo. Esto me da una inmensa paz, pues sé que, a pesar de mis 

pecados y mis fallos Dios Espíritu Santo está en mí cada vez que 

humildemente lo invoco en cualquier momento y circunstancia. 

 Ya dije que mi experiencia de encuentro con Dios es: con el Padre 

en la Misa, con Jesús en el Sagrario y con el Espíritu Santo en la 

oración. Me da vergüenza decirlo, pero es maravilloso saber que 

puedes hablarle a Dios gracias a que su Espíritu está en nosotros. 

 Os cuento ahora una experiencia reciente que me ha marcado. El 

Papa Francisco nos convocó a los Misioneros de la Misericordia al 

Vaticano para los días del 8 al 11 de abril de 2018. Fue durante la 

celebración de la Eucaristía con el Papa, en el ábside de la basílica 

de San Pedro, en la llamada “Cátedra de San Pedro”, presidida por 

una vidriera de Bernini que representa el Espíritu Santo en forma de 

paloma. Pues bien, a pesar de que la había visto muchas veces, fue 

en ese día cuando me fije en esa bendita “paloma”, en sus “ojos”. Era 

como si me hablase el Espíritu Santo. Yo le recé con fe antes, durante 

y después de la Misa. Fue un momento increíble, lo mejor del 

encuentro. De hecho, cuando regresé, busqué la foto de la “paloma” 

de la vidriera, del mismísimo Espíritu Santo, y desde entonces me 

acompaña todas las mañanas en mi pequeña capilla donde rezo: Él 

me mira y yo lo miro. Sus ojos son profundos y penetrantes, aunque 

casi imperceptibles y minúsculos. Yo sé que cada mañana temprano, 

el Espíritu Santo me espera para estar con Él, eso es lo importante. 

Y no me deja durante todo el día, basta con que lo llame, y le pida su 

presencia, sus “Dones” para poder dar sus “Frutos”. 

 

Gracias, Espíritu Santo, por venir a mí siempre que te invoco.  

Te pido que no me abandones y te necesite siempre. 
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36.  Virgen María, mi Madre y Modelo de fe 

 La Virgen María se me apareció en un libro: “El silencio de María”. 

Perdonad que comience así, pero de esta forma un poco atrevida puedo 

resumir cómo he conocido mejor a la Virgen María, a la que quiero 

como Madre, Intercesora y Modelo de mi vida cristiana. Os cuento. 

 Un día escuché una homilía sobre la Virgen María al P. José 

Lucas en nuestra parroquia de Totana (Murcia). Me quedé impactado 

por la sencillez y contenido de la misma. Le pregunté por ella y me 

dijo que estaba inspirada en el libro citado, de nuestro hermano P. 

Ignacio Larrañaga, capuchino, del que ya he hablado. Luego lo leí y 

se lo oí explicar al mismo P. Ignacio muchas veces. Es lo mejor que 

me ha pasado para enamorarme de la Virgen María, pues así conocí 

las dos realidades de su vida: su fe en los momentos fáciles y su fe 

en los momentos difíciles. Os recomiendo vivamente el libro a quien 

quiera descubrir un rostro nuevo y cercano de la Madre. 

 Os hago una confesión “eclesialmente incorrecta”: yo no rezo el 

Rosario habitualmente, sólo cuando viajo solo en el coche. Lo hice de 

pequeño en familia y luego en algún convento. Pero con la misma 

sinceridad os digo que me acuerdo y le rezo a la Virgen María como el 

que más. Le hablo, le cuento, le pido y la miro con cariño fijamente a 

sus ojos de Madre en la estampa que tengo de la “Virgen con el Niño”, 

de Murillo, cuando hago oración cada mañana: es mi Madre y Modelo. 

 Otra de las experiencias profundas y muy afectivas de fe mariana 

la vivo con mis Hermandades de Semana Santa. Me da igual que sea 

“religiosidad popular”, pues es “inmenso amor de hijos hacia Ella”. 

Han sido muchas las veces que he llorado de alegría y de sufrimiento 

ante una imagen de la Virgen María, especialmente ante la “Divina 

Pastora” y la “Piedad” de mis Hermandades de Sevilla. Pero también 
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he tenido el valor de predicar siempre que la Virgen María es la Madre 

de Dios, la Intercesora, la Mediadora, la Corredentora, etc. pero que el 

fundamento y el centro de nuestra fe, quien hace el milagro, quien nos 

perdona, quien nos salva es Dios, el Señor, y no la Virgen María. 

 

Gracias, Virgen María, por estar siempre cerca de mí. 

Te pido imitarte en “hacer la voluntad de Dios”. 

 

 

 

37.  Un viaje a Asís cambio mi vida,  

pero me dio miedo 

 Esta historia tiene dos partes muy relacionadas: una conocida por 

muchos y otra desconocida absolutamente por todos. Es una primicia. 

Perdonadme si me extiendo un poco, pero tienen que ir unidas las dos.  

 La primera en Asís (Italia). Era el año 1982 o 83. Yo era un joven 

fraile en la fraternidad de Formación de Murcia. La parroquia y el 

colegio organizaron un viaje de 15 días a los lugares franciscanos y a 

algunas ciudades italianas. ¡Qué mal lo pase, fue horrible, mi “La 

Verna”! No voy a explicar exactamente lo que motivó mi sufrimiento, 

pero lo recuerdo perfectamente. No dependió de mí, pero yo lo sufrí. 

Me pasé todos los días sin hablar con nadie, solo en el autobús, en 

silencio total. Todos preocupados y extrañados, incluido mi hermano 

Paco. Nada de convivencia ni de fiestas. En los momentos de oración 

y reflexión me perdía solo. Recuerdo dos cosas que me marcaron: 
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- Un día fuimos de oración al monte de Asís, en el Eremo delle Carceri, 

donde San Francisco se retiraba a orar. Allí lo pase solo, rezando, 

llorando, encontrándome con Dios en la soledad. Muy bien y muy mal, 

no sé cómo explicarlo, pero si cierro los ojos me veo allí mismo, 

sentado en el lugar exacto, horas y horas, sin poder levantarme, ni 

saber qué me pasaba, ni querer ver a nadie: sólo estar con Dios.  

- Días después estábamos en nuestro convento de Venecia. Se tomó 

una decisión de posponer la visita a la ciudad, con el peligro de no 

verla, para celebrar la Misa. A mí me pareció injusta y poco fraterna, 

y protesté. Ha sido la única vez en mi vida que no he dado “la paz” 

en una Misa. Qué mal lo pasé. Muchos venían y me tocaban el 

hombro para darme la paz pero yo permanecía con la cabeza entre 

las piernas. No lo olvidaré. Pero sentí una inmensa paz. Luego el 

Señor me esperaba para hacerme un regalo. Me encontré enterrado y 

cubierto de tierra, en el huerto-jardín donde celebrábamos la Misa, 

un pequeño crucifijo de bronce, sin valor material. Lo cogí con susto 

y alegría, lo limpié con cariño y devoción, y lógicamente, me lo 

quedé. Desde aquel día, hace ya 36 años, lo llevo en el bolsillo de mi 

pantalón. Nunca lo he dejado, siempre me acompaña. Muchas veces 

lo he cogido en mis manos para que me proteja y bendiga.  

 La segunda historia, en Murcia. Nunca se la he dicho a nadie, ni 

siquiera al protagonista, mi amigo Antonio S., que no sé si se dio cuenta 

o notó algo raro en mí aquel día hablando. Os cuento con emoción.  

 Al volver de aquella excursión-peregrinación a Asís yo me sentía 

raro. Dentro de mí sabía que algo había pasado, pero a la vez no lo 

entendía, ni quería entenderlo: me daba vergüenza, no quería aparentar 

nada y temía “el qué dirán” de los demás, de los que me conocían.  

 Una tarde quedé para hablar un rato con mi amigo Antonio S., que 

estuvo también en el viaje a Asís y, por lo tanto, vio todo lo mío. 
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Empezó preguntándome por mi estado personal. Luego nos pusimos 

a hablar de Dios y de la religión. Hablamos durante un buen rato. Os 

podría llevar al lugar exacto de la Plaza Circular, lo recuerdo muchas 

veces cuando ahora paso por ella: ¡bendita plaza, humana y espiritual!  

 Conforme íbamos hablando yo empecé a sentirme raro. Quería 

hablar más, contarle todo lo que sentí y especialmente lo que estaba 

sintiendo en ese momento: estaba lleno de Dios. Sabía lo que tenía que 

hacer y cómo vivir a partir de aquella excursión. Quería hablar de 

Dios, de la vida cristiana, de la oración, del perdón, etc. Lo tenía todo 

muy claro, pero me dio miedo. Me dio vergüenza de hablar. De pronto 

me vino encima toda la gente, toda la sociedad, mis frailes, mi familia, 

mis amigos. ¿Qué dirían de mí? ¿Quién se cree que es?  

 Vi con absoluta claridad otro estilo en mi vida, en mi consagración 

de fraile, sentía dentro de mí a Dios más real y vivo que nunca. Pero me 

dio miedo, vergüenza, falsa humildad. Y callé conscientemente. Y 

empecé a disimular, a hablar “más normal”, como antes, como uno más. 

 Reconozco que me equivoqué. Fue tal vez la gran equivocación de 

mi vida. Y os confieso que ahora mismo, la primera vez que lo cuento, 

aunque lo he recordado “muchísimas veces”, me siento bien, en paz 

conmigo mismo y con Dios, pues estoy sintiendo lo mismo que aquel 

día, con sinceridad, con verdad, sin engañarme. Ahora ya me da igual 

“el qué dirán”, pues me considero, os lo he dicho muchas veces, un 

“pecador perdonado por Dios”, y eso no me lo quita nadie. Desde ahí 

quiero y necesito hablar del Amor y del Perdón de Dios a todos.  

 

Gracias, Señor, por enseñarme a sufrir y a amar.  

Te pido valentía para cumplir tu Santa voluntad. 
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38.  Eremitorio Capuchino: no pudo ser, pero será 

 En esta historia quiero ser un caballero y no voy a contar recuerdos 

negativos, pues quiero creer que nadie actuó con mala fe. Pero me 

reafirmo en la convicción de que era una idea muy buena, religiosa y 

capuchina. Y muy necesaria en la “actualidad” de la Vida Religiosa.  

- Empezó en un encuentro de Capuchinos en Manresa (20-X-2000). 

- El primero en saberlo fue el P. Nicolás C.: curso de oración (2001). 

- Luego los hermanos de la Provincia y otros religiosos y seglares 

sensibilizados. Especialmente el P. Francisco Iglesias y el P. Ignacio 

Larrañaga, que me apoyaban y me advirtieron de las dificultades.  

- Encontré mucha resistencia y problemas, aunque también es verdad 

que algunos hermanos me apoyaron siempre. Fue “tolerándose” e 

incluso se presentó como una “prioridad del Plan Provincial” (¿?) 

- Finalmente presenté el Proyecto de Eremitorio Vocacional “Fray 

Carmelito” al Capítulo Provincial de Valencia (2005) y fue aprobado.    

- En la nueva Provincia Capuchina de España se inició el Eremitorio 

Capuchino en la fraternidad de Montehano (Cantabria) en 2011: 

aunque sin mala intención entre los hermanos, pero no pudo ser...  

- Se nos dijo que era provisional y también lo que teníamos que hacer: 

conocernos, rehacer el Proyecto, comenzar a vivir juntos y colaborar 

en la fraternidad. Creo que lo hicimos muy bien y lo resumo con las 

palabras de Fr. José: “aquí solo habéis hecho trabajar y rezar.” 

 Le agradezco muchísimo a Dios la capacidad que me ha dado para 

adaptarme a los cambios en mi vida. Os diré que estuve 11 años orando 

y luchando por el Eremitorio, que se dice pronto. Solo duró tres meses, 

pero fue maravilloso. Recuerdo la última noche en mi habitación en 
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oración, pidiéndole perdón a Dios por si había hecho mal al querer el 

Eremitorio; y ofreciéndoselo, como Abraham cuando ofreció a su hijo, 

para que se hiciese su voluntad y no la mía. Recé y lloré amargamente, 

como muy pocas veces lo he hecho, pero con paz. Sigo teniendo la 

“esperanza cierta”, como decía S. Francisco, de que algún día volverá, 

tal vez en nuestra casa de Tablada, que era mi propuesta para iniciarlo. 

 

Gracias, Señor, por haberme permitido vivir en el Eremitorio.  

Te pido que los frailes sintamos la necesidad vital de orar. 

* Ver más en mi web: “eremitoriovocacional.com”:  en Eremitorio. 
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PARTE   II 

 

UN MINISTERIO AL SERVICIO 
 

 

 

39. Solo quiero compartir mi experiencia, nada más 

 Como ya dije antes, todo empezó queriendo contar mi propia 

experiencia sobre la celebración de la Eucaristía y del Perdón. 

Por lo tanto, esta segunda parte del libro constituye para mí la 

más especial y la más comprometida por una sencilla razón: no 

quiero parecer teórico, ni mucho menos “enseñar” nada. Solo 

pretendo compartir mi vivencia con vosotros, sin más. 

 Aunque os pueda sorprender lo que voy a decir, es cierto y 

necesito hacerlo: amo a la Iglesia, valoro sus enseñanzas, las 

acepto y respeto de verdad. ¿A qué viene esta declaración de 

intenciones? Ya lo iréis comprendiendo poco a poco cuando 

veáis que, juntamente con eso, me siento libre en mi obrar, 

buscando siempre el bien de la persona, de la comunidad e 

incluso de la Iglesia, a la que amo y respeto profundamente. Me 

explico: cuando celebro la Eucaristía y el Perdón, para mí lo más 

importante es la dimensión pastoral y evangelizadora, sin 

menospreciar lo teológico, litúrgico y jurídico, pues representan 
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el fundamento de la misma celebración. Pero confieso que, sin 

tocar lo sustancial e imprescindible para la validez del 

sacramento, me siento libre para cambiar y adaptar el rito.  

 Sé que lo que he dicho no es “eclesialmente correcto”, e 

incluso asumo que soy yo quien lo hace mal y que me puedo 

meter en un lío. Pero estoy tranquilo, pues lo hago con 

prudencia, delicadeza y para ayudar. Pero también os 

confieso, ya lo podréis ver más tarde, que soy feliz celebrando 

en nombre de Dios y de la Iglesia dichos sacramentos y 

ayudando a que las personas puedan experimentar la presencia 

de Dios en ellos siendo así un encuentro celebrativo. 

 Doy gracias a Dios porque después de 35 años de 

sacerdocio, en la inmensa mayoría de las veces, por no decir 

todas, de las celebraciones de la Eucaristía y del Perdón me lo 

“paso en grande”, disfruto muchísimo y son nuevas cada vez. 

Esto es un inmenso regalo de Dios que no merezco. Disfruto 

intentando vivir cada momento y haciendo que las personas 

que participan en ellos también lo vivan. Por eso me siento 

libre para seguir al pie de la letra el ritual y también para 

cambiarlo y adaptarlo, aunque sé que soy yo quien lo hace 

mal: ¡Ya arreglaré cuentas con Dios en el cielo! 

 

Gracias, Señor, por el sacerdocio que me has regalado. 

Te pido ponerlo al servicio de todos y para todos. 
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Capítulo   4º 

Eucaristía con todos 

 

 

40. Tres recuerdos de la infancia. 

41. El mejor consejo: que no sepas lo que va a pasar. 

42.  Hablando con el Padre Dios en la Misa. 

43.  La Eucaristía es celebración de todo el pueblo. 

44.  Aprender y vivir la Liturgia y no un “ritualismo”. 

45.  Cómo preparo la homilía: rezando al Señor. 

46.  Consecuencias de mis homilías: buenas y malas. 

47.  Indigno, pero en nombre de Dios. 

48.  Llorar y emocionarme en Misa de alegría y dolor. 

49.  Los funerales, las bodas y las misas de niños. 

50.  Las predicaciones en las Hermandades. 
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Un sacerdote debe ser... 
 

Muy grande y, a la vez, muy pequeño, 

de espíritu noble, como si llevara sangre real,  

y sencillo como un labriego, 

héroe, por haber triunfado de sí mismo,  

y hombre que llegó a luchar contra Dios, 

fuente inagotable de santidad y pecador a quien Dios perdonó, 

señor de sus propios deseos y servidor de los débiles y vacilantes, 

uno que jamás se doblegó ante los poderosos  

y se inclina, no obstante, ante los más pequeños, 

dócil discípulo de su maestro y caudillo de valerosos combatientes, 

pordiosero de manos suplicantes  

y mensajero que distribuye oro a manos llenas, 

animoso soldado en el campo de batalla  

y madre tierna a la cabecera del enfermo, 

anciano por la prudencia de sus consejos  

y niño por su confianza en los demás, 

alguien que aspira siempre a lo más alto y amante de lo más humilde. 
 

Hecho para la alegría, acostumbrado al sufrimiento, 

ajeno a la envidia, transparente en sus pensamientos, 

sincero en sus palabras, amigo de la paz, 

enemigo de la pereza, seguro de sí mismo. 

 

“Completamente distinto de mí”,  

comenta humildemente el amanuense. 

 

(Manuscrito medieval encontrado en Salzburgo) 
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40.  Tres recuerdos de la infancia. 

 En ocasiones, los recuerdos de la infancia ayudan a comprender 

mejor la vida de adulto. Os voy a contar tres muy significativos. 

 En el primero, tenía yo unos 6 o 7 años. Era verano y estábamos en 

Pinoso, en casa de mis abuelos, jugando con mis hermanos y niños 

vecinos a las “casicas”. Mi hermano Paco se “casaba” con su novia 

María Luisa. Lógicamente teníamos que celebrar la Misa de la boda y 

allí estaba yo haciendo de cura. Recuerdo que en el momento de la 

“consagración”, con una huevera de metal que hacía de cáliz, paré la 

misa y dije muy serio a todos: ¡con esto no se juega!, y dejamos el 

juego. ¿Sabía yo de verdad lo que significaba aquel juego? No lo sé, 

pero ahora me sorprende mi reacción y que nunca lo haya olvidado.  

 El segundo se sitúa durante la catequesis de mi Primera Comunión. 

La catequista, Dña. Marta, nos contó un cuento: “había un niño que 

tenía mucho asco a las moscas y cuando una tocaba su plato ya no quería 

comer nada en él. Años después fue ordenado sacerdote y en su Primera 

Misa, después de las palabras de la Consagración del Cáliz y elevarlo, 

al bajarlo, vio una mosca dentro de él. La quito con cuidado y 

lógicamente tuvo que beberse el Vino Consagrado pues era la Sangre 

de Cristo”. Pues bien, diecinueve años después reconocí a Dña. Marta 

como feligresa de nuestra parroquia de Murcia y al invitarla a mi 

Ordenación le conté la historia. Ella emocionada me preguntó: ¿y tú 

como sabes eso? Yo le dije: tú fuiste mi catequista de Primera 

Comunión. Y desde entonces siempre presume de mí y yo de ella.  

 El tercer recuerdo es el de todos los domingos de mi infancia y 

adolescencia. Lo primero que hacíamos era ir a Misa de diez de la 

mañana a nuestra parroquia de San Bartolomé. Era lo normal y lo más 

importante de la mañana. Mis padres nos lo enseñaron desde pequeños. 
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Luego ya podíamos hacer lo que quisiéramos como irnos al cine matinal 

al Cine Coy, pero primero era ir a Misa. Creo que estas cosas dejan 

huella en la vida, se crece descubriendo lo esencial y viviéndolo con la 

naturalidad y la normalidad de una familia cristiana. ¡Gracias! 

 

Gracias, Señor, por darme desde la infancia el amor a la Misa.  

 Te pido que sepa vivirla con humildad y celebrarla con dignidad. 

 

 

 

41. El mejor consejo: que no sepas lo que va a pasar 

 Esta es una historia “litúrgicamente incorrecta”, pero fue el mejor 

consejo recibido como sacerdote a la hora de celebrar la Eucaristía. 

  En mi vida de oración fue fundamental la “Casa de Oración” del 

Monte, en la sierra de Murcia, junto al sacerdote diocesano murciano, 

D. José Sánchez Ramos, Pepe para todos, como ya os he contado. Mis 

Ejercicios Espirituales como preparación para la Ordenación 

sacerdotal fueron con él y con otro sacerdote zaragozano, D. Jesús. Me 

pasé con ellos una semana de oración y silencio, roto al final del día 

para compartir las vivencias. Me dediqué a rezar “los rituales”, es 

decir, la celebración de la Misa, la Confesión y la Ordenación. Solo 

eso, ni más ni menos, pero era lo fundamental.  

 Recuerdo que al final de la semana, hablando tranquilamente con 

los dos, me dieron un consejo, muy sencillo y a la vez muy grande: 

Pedro Enrique, antes de comenzar la Misa prepara muy bien la 

celebración, la liturgia, las lecturas, la homilía... pero cuando salgas al 
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altar “que no sepas lo que va a pasar”, déjate llevar por Dios y vive la 

celebración. Os confieso que, desde aquel día, y no por mérito propio, 

“cada Eucaristía es nueva y distinta”. Me lo paso en grande 

celebrándola y viviéndola con fe y libertad, y ya han pasado 35 años. 

Eso sí que es un inmenso regalo de Dios. ¡Gracias, Pepe y Jesús! 

 Para poder vivir esto tengo la suerte de tener dos cosas: sé liturgia y 

sé improvisar. Primero, yo aprendí muy bien la liturgia oficial de la 

Iglesia, que amo y respeto, con el P. Mario M., haciendo de diácono con 

él, y que comprobaron en una Misa con el Papa Juan Pablo II en Castel 

Gandolfo.  A mí me gusta la liturgia bien realizada y vivida. No tengo 

ningún problema en seguir “al pie de la letra” el ritual, pero no me gusta 

“el liturgismo” frío y vacío. Y, segundo, disfruto mucho improvisando, 

con sentido y prudencia, salvando lo esencial para la validez del 

sacramento y buscando que los fieles entiendan y vivan mejor la 

celebración. Soy yo quien lo hace mal, lo sé y lo reconozco, pero es 

superior a mis fuerzas. Cuando empieza la celebración de la Eucaristía 

me olvido de todo, me centro y “le hablo a mi Padre Dios”. 

 

Gracias, Señor, por estar contigo en cada Eucaristía. 

 Te pido que la viva y ayude a vivirla a los demás. 

 

 

 

42.  Hablando con el Padre Dios en la Misa 

 Confieso que me da vergüenza decir que en cada Eucaristía tengo 

la sensación real de estar hablando con Dios Padre. No me refiero 

solamente al lenguaje litúrgico, que también, sino a estar “hablándole” 
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al Padre directamente. Esto lo descubrí durante mis años en Córdoba. 

La Eucaristía es una “acción de gracias” a Dios Padre por medio del 

Hijo y en el Espíritu Santo y así está en los textos de la liturgia.  

 Os cuento algo que hago y que sé que es litúrgicamente incorrecto: 

añadidos y/o cambios en los textos litúrgicos. Soy yo quien lo hace 

mal y lo asumo, pero para mí es muy importante y me ayuda mucho, 

pues al añadir o cambiar la palabra “Señor” por la de “Padre” me 

ayuda a darle más sentido y a “hablar con Él”. Es algo maravilloso. 

Con pudor, pero con respeto y devoción os muestro algunos ejemplos:  

 - En la “Oración Colecta” (la primera de la celebración) y en la 

“Oración de Postcomunión” (la última de la celebración) 

normalmente empiezan diciendo: “Señor…,” para terminar con un 

“Por Nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo…”.  

* Yo lo cambio y empiezo con un “Padre…”, 

y así tiene más sentido el final referido a “tu Hijo...”. 

 

 Me gusta mucho la Plegaría Eucarística II por su contenido claro y 

sencillo, no por ser la más corta, aunque eso me permite decirla 

despacio y sin prisa, rezándola. En ella hago un cambio y un añadido: 

 - Dado que las otras tres plegarias comienzan refiriéndose al Padre,  

* Yo en la Plegaria II cambio “Señor” por “Padre”, 

pues así expresa un sentido más Trinitario:  

“Santo eres en verdad, “Padre”, fuente de toda santidad; 

por eso te pedimos que santifiques estos dones con la 

efusión de tu Espíritu, de manera que sean para nosotros 

Cuerpo y Sangre de Jesucristo, nuestro Señor.” 
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 - En la Intención que dice: “Ten misericordia de todos nosotros”. 

 * Yo añado antes un “Padre, ten…”, para personalizarlo. 

 

- Por eso cuando luego se dice la Doxología, máxima expresión de 

la acción de gracias, tiene más sentido todo lo anterior. Os aseguro 

que no es teoría, en ocasiones se me hace un nudo en la garganta, 

pues estoy diciéndoselo directamente al Padre Dios: 

 “Por Cristo, con Él y en Él, a ti, Dios Padre 

omnipotente, en la unidad del Espíritu Santo, todo 

honor y toda gloria por los siglos de los siglos. Amén”. 

 

 Pero el momento más especial para hablarle a nuestro Padre 

Dios es en la invitación a rezar la oración del Padrenuestro. Pues en 

vez de decir las introducciones normales, suelo decir:  

“Y ahora, llenos de fe, vamos a rezarle a nuestro Padre Dios”.  

 

 Os puedo asegurar que rezar así el Padrenuestro es muy diferente, 

más personalizado, pues realmente lo hacemos hablándole a nuestro 

Padre Dios directamente, con cariño, confianza y amor. Se siente la 

necesidad de rezarlo muy, muy despacio, consciente de cada palabra. 

 Tal vez alguno pensaréis que todas estas cosas son unas 

“tonterías” e incluso que son “abusos litúrgicos” por mi parte. Lo 

reconozco y sé que no debería hacerlo, y no lo hago si concelebro 

o puede molestar a alguien. Pero os aseguro que me nacen del 

corazón, me ayudan a sentir y vivir más plenamente la celebración 

de la Eucaristía y, sobre todo, a experimentar más el amor y la 

cercanía de mi Padre Dios, al cual me dirijo humildemente.  
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 Pero también me gustaría decir que creo que a muchas personas que 

participan en la celebración de la Eucaristía también les ayuda, pues 

estoy convencido que lo que el sacerdote “vive” se ve y se trasmite. 

 

Gracias, Padre Dios, por ser libre para quererte, rezarte y celebrarte.  

 Te pido que necesite siempre estar contigo en la Eucaristía. 

 

 

43.  La Eucaristía es celebración de todo el pueblo 

 Sin entrar en detalles teológicos sobre la función del sacerdote en 

la celebración de la Eucaristía, existen dos: una en la que el sacerdote 

celebra para el pueblo, donde se resalta el “misterio”; y otra en la que 

el sacerdote preside la celebración del pueblo, donde se resalta “la 

comunidad”. Ambas se complementan. Yo me fundamento en la 

primera, por el sacramento del Orden que he recibido, pero celebro la 

Eucaristía desde la segunda como servicio al pueblo de Dios.  

 Mi mayor “preocupación e ilusión” es cómo tengo que celebrar 

para que “todos” vivamos más y mejor la Eucaristía. Y lo hago por 

medio de distintos detalles litúrgicos, en las palabras y en los 

gestos. Es importante que se vea bien, que se oiga bien, que se siga 

la celebración y que no se esté “escuchando misa”, sino 

participando y viviéndola. Dicho esto, y con todo el respeto a la 

liturgia de la Iglesia, comparto cómo celebro yo.  

 Procuro hablar siempre en “nosotros”, especialmente en las 

oraciones, para acentuar que la celebración es de todos y para todos y 

no mía. Un amigo de Sevilla, Francisco M., me dijo que le sorprendía 

mucho y me felicitó pues le ayudaba sentirse parte de la celebración. 
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 Después de la Consagración, en el Memorial de la Pasión del 

Señor se dice: “dignos de servirte”. A mí me parece que es resaltar 

al sacerdote celebrante cuando realmente somos todos los que 

participamos. Por eso lo cambio por: 

“y te damos gracias porque nos haces dignos de 

estar en tu presencia.”  

 

 Un día en la parroquia, se acercó un señor triste y serio y me dijo 

que no había comulgado y que se sentía fuera de la Iglesia pues se 

había pedido por “cuantos participamos del Cuerpo y la Sangre de 

Cristo.” Aquello me impresionó mucho y nunca lo he olvidado, por 

eso, pensando en los que no se acercan a comulgar, yo digo:  

“Te pedimos humildemente que el Espíritu Santo congregue 

en la unidad a cuantos participamos “de la fe cristiana.” 

 

 La Iglesia la formamos todos, cada uno con su vocación y servicio, 

y todos cuidamos del “Pueblo de Dios”. Por eso, sin ofender, cuando 

rezamos al Señor por su Iglesia suprimo “los pastores” y dejo “todos”.  

“Acuérdate, Señor, de tu Iglesia extendida por toda la 

tierra; y con el papa N., con nuestro obispo N., y “todos 

los” [los pastores] que cuidan de tu pueblo, llévala a su 

perfección por la caridad.” 

 

 En cada Eucaristía rezamos a Dios a todos los fieles difuntos: “y de 

“todos” los que han muerto en tu misericordia”. Por eso para hacer 

familia y personalizar la oración cambio “nuestros hermanos…”: 
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“Acuérdate también de nuestros “familiares difuntos” que 

durmieron en la esperanza de la resurrección, y de todos los 

que han …; admítelos a contemplar la luz de tu rostro.” 

 

 En el año 2006 se celebró en Valencia el “V Encuentro Mundial de 

las Familias”. Desde la parroquia del Barrio de La Magdalena, en 

Massamagrell, como signo de unión y de oración en la Misa añadí una 

mención a las familias, y continúo haciéndolo, cosa que me agradecen:    

Ten misericordia de todos nosotros y “de nuestras 

familias”, y así, con María, la Virgen Madre de Dios, …” 

 

 Un momento antes de la comunión el sacerdote muestra al mismo 

Señor diciendo: “Éste es el Cordero de Dios, que quita el pecado del 

mundo.” Yo les animo a participar añadiendo un “nosotros”. 

“Dichosos “nosotros” los invitados a la mesa [cena] 

del Señor.” 

 

 Y para terminar la celebración, en la bendición final y en el 

envío, cambio el “vosotros”, por un “nosotros”. 

“La bendición de Dios todopoderoso, Padre, Hijo ✠ y 

Espíritu Santo, descienda sobre “nosotros”. Amén. 

“Podemos” ir en paz. Demos gracias a Dios.” 

 

Gracias, Señor, por celebrar siempre para tu Pueblo Santo. 

 Te pido vivir mi ministerio como un servicio humilde a todos. 
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44.  Aprender y vivir la Liturgia  

y no un “ritualismo” 

 Hace años aprendí a no discutir con mis frailes sobre la pobreza y 

la liturgia, pues cada uno la entiende y la vive a su manera. ¡Es inútil! 

Por eso asumo que lo que voy a contar vale sólo para mí y poco más. 

Ya dije antes que me siento feliz celebrando tanto siguiendo el ritual 

“al pie de la letra” como “improvisando”, salvando lo imprescindible.  

 Durante los años de formación teológica nos enseñaron no solo las 

rúbricas litúrgicas sino también el sentido de las mismas. Estábamos 

acostumbrados a celebrar digamos desde las dos “formas posibles”. 

Una, en nuestra pequeña capilla con “libertad franciscana” en donde 

nuestro altar estaba sobre el suelo y nosotros sentados en almohadones 

en tierra, teniendo el sagrario en la pared en un arca de madera. El 

ambiente de oración y celebración compartida que vivimos allí nunca 

volvieron ni para los frailes ni los amigos que venían. Y la otra forma 

posible era cuando celebrábamos en la iglesia de la parroquia, 

especialmente con el P. Mario, sobre todo durante el año y medio que 

hice de diácono con él. Me enseñó liturgia clásica y elegante, la del 

Misal Romano, pero siempre sabiendo descubrir y vivir el sentido de 

cada acción y gesto. Esto lo recuerdo y vivo muchos días.  

 Y ahora, dos anécdotas. La primera fue una vez que estuvo cerrada 

la catedral de Murcia por obras y el Obispo D. Javier pidió venir a 

nuestra iglesia a celebrar porque “los frailes hacen una liturgia 

perfecta”, gracias también a Fray José, el verdadero e inquieto Maestro 

de Ceremonias. Y la otra, en una Misa con el Papa Juan Pablo II en 

Castelgandolfo con los frailes jóvenes de la CIC y donde tres éramos 

diáconos. El maestro de ceremonias y un fraile italiano, con sus ojos, 

me indicaban lo que tenía que hacer, y yo les seguía perfectamente, 
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tanto fue así que al final fui a hacer la “reserva del Santísimo” a la 

pequeña capilla privada del Papa, fue una experiencia única. 

 También soy feliz celebrando en pequeños grupos y en capillas 

sencillas con libertad y fidelidad a la Iglesia, y siempre que puedo, con 

un cáliz y una patena de cerámica, del color litúrgico correspondiente.  

 

Gracias, Señor, por vivir el sentido profundo de la liturgia. 

 Te pido que siempre ame la liturgia de la Iglesia con libertad. 

 

 

45.  Cómo preparo la homilía: rezando al Señor 

 Os he dicho que soy muy tímido, así que imaginaros lo que supone 

para mí una homilía. Todo empezó cuando estaba en las Comunidades 

Neocatecumenales, los “Kikos”. Al ser del Equipo Responsable y el 

más joven, tenía que hacer muchas moniciones en las celebraciones, 

sin papeles e improvisando. Pero la experiencia más especial fue 

durante mi noviciado, en L´Ollería, cuando pedí permiso a mi maestro 

para decir alguna reflexión en la Misa de fraternidad y alguna homilía 

el domingo en la Misa con el pueblo, y me lo concedió. Hice varias y 

no muy mal, pues incluso me felicitó el reverendísimo padre Leonardo 

que estaba escondido en el coro de la iglesia vigilando mis palabras. 

 Una cosa es hablar y “decir cosas durante unos minutos” y otra muy 

distinta es una homilía y “hablar en nombre de Dios”. Esto da miedo, 

pero es una maravilla. Es esquema general de una homilía sería: 

explicar el contenido de la Palabra de Dios, ver su significado y ofrecer 

una aplicación para nuestra vida actual. Eso no es fácil, pues por un 

lado está la gran variedad de fieles con distintas edades, formación, 
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espiritualidades y experiencias. Y, por otro, también están las 

capacidades y las situaciones que vive el sacerdote. ¡Es complicado! 

 La clave de una buena predicación está en “rezar la homilía”, en 

prepararla rezando la Palabra de Dios para descubrir qué es “lo que Él 

quiere que diga en su nombre” Lo importante es hacerlo en oración, 

independientemente de que luego vengan felicitaciones o problemas. 

Y os puedo asegurar que se nota mucho, empezando por uno mismo, 

pues “me creo lo que predico” y eso también lo notan los fieles.  

 Yo sigo el siguiente esquema: qué dice la Palabra de Dios, qué me 

dice a mí y qué quiere Dios que diga. Normalmente van cambiando 

mis anotaciones o esquema en cada paso. Y luego, a la hora de decirla 

en el ambón del altar, muchas veces la vuelvo a cambiar, inspirado por 

la misma celebración o circunstancia nueva, o por los gestos o signos 

que veo en las personas al oírme. Cuando se reza la Palabra de Dios y 

se quiere ayudar a vivirla es mucho más fácil saber improvisar. 

 

Gracias, Señor, por sentir la necesidad de rezar las homilías. 

 Te pido que predique siempre lo que Tú quieras que diga. 

 

 

46.  Consecuencias de mis homilías: buenas y malas 

 Empiezo dando las gracias a los fieles de la parroquia de Nuestra 

Señora del Rosario del Barrio de La Magdalena en Massamagrell 

(Valencia), por los 12 años que fui su párroco y gran bien que me 

hicieron y especialmente ahora destaco la forma de predicarles: 

siempre, menos en los funerales por espacio, les predicaba desde el 

primer escalón del presbiterio, de pie, sin papeles, improvisando e 
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intentado que me entendieran para animarles en su sencilla fe cristiana. 

Cuando esto se hace durante tantos años, luego todo es más fácil.  

 Normalmente mis homilías son aceptadas. Me dicen que comunico 

bien y se entienden, sin gritar ni reñir a nadie, en poco tiempo (el reloj 

me avisa a los 6 ó 7 minutos), y mirando siempre a todos. Utilizo sólo 

un pequeño esquema de ideas (leer me pone nervioso), animando 

desde lo bueno y positivo para poder aplicar la Palabra a nuestra vida. 

 Prefiero tener en la parroquia una Misa “fija” para conocernos y 

entendernos mejor en el lenguaje e ideas: estoy enganchado a mi 

Misa. Soy feliz cuando dicen: ¡Has sido claro y sencillo y me he 

enterado! Estoy muy agradecido porque la mayoría de las veces me 

felicitan. Pero también he tenido problemas por mi predicación, 

sobre todo predicando el Amor y el Perdón de Dios, lo bueno y lo 

positivo que tenemos como personas y cristianos, animando a 

“levantarse y volver a empezar” confiando en Dios y en la Virgen. 

Diciendo siempre que tenemos que “intentar de verdad” ser 

coherentes y fieles a nuestra fe, pero que al pecar, y lo hacemos 

todos, el primero yo como siempre digo, confiemos en el Amor y 

Perdón de Dios. Pues bien, entonces, entran a la sacristía a quejarse 

y reñirme, incluso me han “denunciado ante el Obispo”. Con 

humildad os digo que no quiero cambiar. Cuando me felicitan, pido 

que recen “para que no cambie”, que es una tentación cómoda. 

 Confieso que cada vez me gusta más predicar y enseñar. Con la 

edad me siento cada vez más libre para hacerlo, no tengo nada que 

perder y mucho que ganar: ¡Anunciar el Amor y el Perdón de Dios! 

 

Gracias, Señor, por creer en la Buena Noticia de Amor y Perdón. 

 Te pido que no ceda a la tentación de “quedar bien y sin problemas”. 
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47.  Indigno, pero en nombre de Dios 

 El día antes de mi ordenación sacerdotal, estando en casa de mis 

padres, mi padre me llamó a su despacho. Me dijo muy serio y 

solemne: desde mañana vas a recibir lo más grande para una persona 

“poder hacer presente a Dios”. Nunca he olvidado sus palabras. 

 Es verdad, siendo un pecador como lo soy, el saber que, en nombre 

de Dios, puedo hacerlo presente y darlo a las personas verdadera y 

realmente es lo más grande que uno puede tener en la vida. Con solo 

pensarlo me da un “miedo santo” y hace sentirme absolutamente 

indigno de Él y de la misión que me ha encomendado. Por eso toda 

Eucaristía que yo celebro y presido, siempre empiezo pidiendo 

perdón, nunca lo omito, aunque la norma litúrgica lo permita a veces. 

 En los últimos años he pedido a mis Superiores ir a un convento 

donde pudiera celebrar la Eucaristía y el Sacramento del Perdón, sin 

pedir nada más, así tiene plenamente sentido a mi vida: dándolo a Él.  

 En ocasiones me ocurre que cuando humana o espiritualmente 

hablando no me siento capaz ni digno de celebrar y lo “hago en su 

nombre” entonces “lo vivo y sale mejor” pues es Él mismo quien lo 

realiza. Por eso en cada Eucaristía, cuando pronuncio las palabras de 

la Consagración, tengo presente que son sus propias palabras y lo hago 

mirando a los fieles, pues para mí en realidad es el mismo Jesús quien 

las está pronunciando, es Él quien les está ofreciendo su Cuerpo y 

Sangre. Os digo que es un momento único, el ser “utilizado” por Dios 

para hacerse presente y darse a todos. Es fenomenal, no hace falta nada 

más. A veces incluso me olvido de que soy yo y me lo imagino. 

 Falta una cosa: “Señor, yo no soy digno de que entres en mi [casa].” 

Esto es el final de todo, poder recibirlo gratuitamente, saber que Él 

está dentro de cada uno de nosotros cuando comulgas y solo porque 
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nos quiere gratuitamente, sin condiciones y no por nuestros méritos. 

Perdón si mis palabras parecen un sermón o una homilía, pero no sé 

cómo decirlo, para que por un lado resulte creíble y cercano, pero a la 

vez “increíble y extraordinario”, pues Dios mismo está con nosotros. 

 

Gracias, Señor, por sentirme indigno de ti y muy agradecido. 

 Te pido que nunca me apropie del milagro de tu celebración eucarística. 

 

 

 

48. Llorar y emocionarme en Misa de alegría y dolor 

 Soy una persona muy sensible y afectiva. Vivo las cosas con 

intensidad. Soy muy llorón y, con los años, más. Me cuesta mucho 

controlarme en público aunque lo consigo, pero me desahogo 

libremente cuando estoy solo. 

 La primera vez que lloré en una Eucaristía fue cuando conocí a los 

Capuchinos en el viaje a Taizé, en una misa en los bosques de Bruselas 

(Bélgica). Yo estaba acostumbrado a la Misa de los domingos en la 

parroquia, pero nunca había estado en una Misa en el campo, en el 

suelo, con guitarras y hablando todos, entrando la luz del sol entre los 

árboles. De pronto, sin saber por qué, empecé a llorar de alegría, de 

emoción, no podía parar. Al ver a otros igual me tranquilicé. Cuando 

regresé a Murcia se lo dije a mi padre y él me “felicitó”: eso es bueno. 

 A veces durante la celebración de la Eucaristía he llorado lleno de 

alegría y de emoción sin que nadie se diera cuenta al caer en la cuenta 

de lo que estaba celebrando, especialmente al descubrir el significado 
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profundo de alguna de las partes de la Misa. Es genial celebrar sin prisa 

y dejando que sea el Señor quien, a lo largo de los días, meses e incluso 

años me vaya haciendo descubrir y vivir la Eucaristía. Por eso cuando 

de pronto un día Dios te sorprende así, solo puedo emocionarme y tener 

ganas de llorar en el altar. A veces me ha costado mucho seguir 

hablando pues no me salían las palabras y no quería que se me notara, 

con los ojos borrosos sin ver claro ni leer bien y parando un poco. 

 Pero no quiero parecer “santo”, también he llorado en silencio, 

cuando me sentía indigno y no preparado para celebrar la Eucaristía. 

Cuando le decía al Señor: “no estoy para celebrar ni para predicar… 

tienes que hacerlo Tu”. Entonces todo “salía mucho mejor, era Él”.  

 Varias veces me ha ocurrido que predicando sobre el Amor y el 

Perdón de Dios he visto delante de mí a una persona llorando de alegría 

y de emoción al sentirse querida y perdonada por Dios, experiencia que 

luego me ha compartido. Con un nudo en la garganta y lágrimas en los 

ojos me ha costado seguir predicando “casi para ella”: una maravilla.  

 

Gracias, Señor, por disfrutar celebrando la Eucaristía.  

 Te pido que no me vuelva un “funcionario de lo sagrado”. 

 

 

49.  Los funerales, las bodas y las misas de niños 

 Parece extraño que destaque estas tres celebraciones litúrgicas y 

que pastoralmente sepa lo que tengo que hacer, decir y predicar. 

 Los funerales no me gustan y en ellos lo paso mal. He realizado 

muchos funerales. Algunos de ellos han sido especiales, como el de 
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un niño pequeño en donde no se sabe que decir. El de un joven por 

enfermedad, accidente o drogas. Recuerdo el de una adolescente 

“santa”, Cristina, hija de unos amigos, que murió por un tumor. En la 

homilía lloré de dolor. Luego sus padres me regalaron su medalla, la 

llevo colgada al cuello desde entonces. También de personas que se 

han suicidado e incluso el de un hombre “acosador” asesinado por su 

vecino. Los entierros los vivo con dolor, pero siempre con fe y 

esperanza, intentando trasmitir a la familia y amigos cercanía y 

confianza de que su familiar por la infinita misericordia de Dios y la 

intercesión de la Virgen María “está ya con Dios en el cielo”: ¡No 

somos tan malos! Creo que consigo trasmitir esperanza y serenidad 

cristiana. Dos recuerdos especiales. Uno, cuando murió mi padre. En 

su funeral no quise preparar una homilía especial sino la que solía decir 

en otros funerales para ver si yo mismo me creía lo que predicaba 

siempre, pero ahora estando mi padre presente: ¡me la creí y con paz!  

 Y el otro fue en el funeral del padre de un fraile de mi fraternidad, 

Paco H., ausente en América. Me pidió que leyera una carta suya y 

que dijese la homilía. Pues bien, de pronto, a media homilía, toda la 

iglesia empezó a aplaudir: nunca recordé lo que había dicho ni cómo. 

 Las bodas también requieren una mención especial. Os contaré que 

la primera boda que celebré en el Santuario de la Virgen de la 

Fuensanta, en Murcia, siendo yo diácono. Entre los nervios y la 

inexperiencia y el lío de gente con uniformes militares, sombreros con 

plumas, sables, pamelas y demás protocolos, me equivoqué en la 

fórmula del consentimiento cambiando el orden de los novios. Menos 

mal que fue igual para los dos y por lo tanto fue válida la boda. Pero 

ocurrió que años más tarde, viviendo en el convento de Orito, se acercó 

una pareja y me dice: ¿se acuerda de nosotros? Pues no, respondí. Pues 

nosotros sí, porque nuestra boda fue la primera que usted celebró y se 
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equivocó, lo tenemos en el vídeo. Yo quería desaparecer. Nos reímos y 

recordamos la anécdota de la boda y los nervios que todos teníamos. 

 Os digo ahora cuál es el objetivo principal que busco en la 

celebración de una boda: que los novios la recuerden siempre con 

alegría y cariño y que “quieran renovar su compromiso matrimonial.” 

 No tengo problemas con los fotógrafos, soy yo quien les ayuda 

a ellos yendo despacio y dejando espacio libre. Pues a mí también 

me gustó tener fotografías de mi Profesión Religiosa y 

Ordenación Sacerdotal como a ellos de su boda. Por eso siempre 

la ceremonia ha trascurrido muy bien entre todos. Así me lo han 

dicho muchas parejas y familiares al finalizar la boda o tiempo 

después, incluso en varias ocasiones han aplaudido todos en la 

iglesia como felicitación y agradecimiento. Por eso me pongo 

triste cuando recuerdo a un amigo que en una boda se acercó y me 

dijo: en cada boda que voy recuerdo la regañina que nos echó el 

cura a todos y cómo me amargó la celebración. ¡Qué pena! Por 

muy justificable que sea el motivo, eso no se puede hacer nunca. 

 Las Misas de niños son dignas de compartir.  Al principio de 

llegar a la parroquia me “daban miedo”. En ellas me sentía inseguro 

y no sabía qué hacer con los niños. Pero poco a poco aprendí y 

durante doce años celebré la “Misa de niños” de la Primera 

Comunión, a la que se unían los adultos, a los que después de 

explicar a los niños la Palabra de Dios, me dirigía a ellos diciendo: 

ahora voy a hablar “un minuto para los mayores.” Y los niños 

esperaban en silencio a que terminara. Lo que me ha interesado es 

que los niños comprendieran la Misa. Supieran lo que significa cada 

parte y lógicamente supieran participar y responder en el diálogo 

litúrgico. Pues lo importante no es que los niños “se lo pasen bien 

en Misa”. No, eso no vale para nada, pues cuando tomen la Primera 
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Comunión nunca más van a ver ni participar en esas “misas tan 

guais y divertidas”. Las catequistas y yo nos hemos alegrado 

cuando luego, ya de jóvenes, les veíamos en una Misa normal y 

sabían estar, participar y responder bien, como todos los demás. 

 

Gracias, Señor, por importarme el “acercarte a los demás”.  

 Te pido no olvidar que estoy al servicio del Pueblo de Dios. 

 

 

 

50.  Las predicaciones en las Hermandades 

 Mi primera experiencia con las Hermandades de Semana Santa fue 

por el año 1993 en Vera (Almería). El párroco me invitó y, sin saber en 

dónde me metía, dije que sí. Les prediqué a todas y aprendí a saludar a 

cada una con todos los nombres y títulos. Recuerdo que después de 

predicar a San Juan Evangelista, con un estilo juvenil, vino muy serio 

un Hermano Mayor y me dijo: mañana no predicará usted igual que 

hoy, nosotros somos mayores. ¡Todo fue muy bien y aprendí mucho! 

 Las predicaciones en las Hermandades de Semana Santa me 

han enganchado totalmente. Como todo grupo humano y 

religioso tienen sus cosas buenas y otras mejorables. Pero al 

menos en los cultos hay una cosa: están ahí, tienes delante a 

muchos hermanos e incluso a jóvenes que, a su manera, vienen 

a rezar, a celebrar su fe popular y sencilla. 

 Quiero recordar a Fray Ricardo de Córdoba, un querido hermano 

que fue un inmenso e insustituible predicador en las Hermandades. 
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Por mi parte cuando me invitan siempre aviso: no soy un predicador 

al uso, no grito ni sé hacer florituras, sólo quiero compartir la fe entre 

hermanos cofrades. Si os vale, bien, pero sin compromiso. ¡Y les vale! 

 Preparo las predicaciones rezando la Palabra de Dios y la Regla de 

la Hermandad para aterrizar y concretar más. Me alegra cuando dicen: 

bien, lo vives y lo trasmites. Y además “eres valiente” por predicar con 

cariño y respeto que el verdadero Señor de la Hermandad no es la 

Sagrada Imagen sino Dios mismo en el Sagrario; o cuando predico, 

como Misionero de la Misericordia, el Amor y el Perdón de Dios, o 

sobre la Virgen, madre, modelo e intercesora, pero “que no es” Dios.  

 Hasta hoy he predicado en mis Hermandades de Sevilla, Córdoba 

y Murcia, y en otras a las que no pertenezco pero que quiero. Incluso 

he tenido el honor de ser invitado a alguna muy antigua y solemne con 

más de cuatrocientos años, pero por el momento no puedo ir. Todo 

esto me alegra e ilusiona, me anima a rezar y predicar, aunque con un 

poco de miedo y respeto por lo que significan, pero especialmente por 

si no sé trasmitir el verdadero amor a Dios, a la Virgen y al prójimo. 

 

Gracias, Señor, por poder predicarte en las Hermandades.  

Te pido que sepa unir lo esencial con la piedad popular y sencilla. 
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Capítulo   5º 

Perdón para todos 

 

 

 

51. ¡Cuánta paciencia han tenido conmigo…! 

52.  Soy feliz confesando horas y horas. 

53.  Soy Misionero de la Misericordia: un regalo de Dios. 

54.  He perdido un permiso muy especial, pero tengo paz. 

55.  Me gusta acoger y ayudar al penitente. 

56. Señor, ¡ayúdame! ¿Qué digo y cómo? 

57.  Sufro de ver sufrir innecesariamente. 
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51.  ¡Cuánta paciencia han tenido conmigo…! 

 Esta historia la podría titular “de mis confesores aprendí a ser 

confesor”. Creo, y así lo he hablado con muchos adultos y jóvenes, 

que la propia experiencia vivida con un sacerdote cuando hemos ido 

a confesarnos marca nuestra vida espiritual, para bien o para mal, y 

doy por seguro que él actuó de buena fe y recordaremos para siempre 

a quien “me acogió y me ayudó…”, y a quién “enfadado, me riñó…”.  

 ¡Bendita paciencia! la que han tenido conmigo todos los sacerdotes 

que desde pequeño me han confesado y perdonado en nombre de Dios. 

En mis sesenta años recuerdo tres ocasiones en donde un sacerdote ha 

estado un poco “enfadado o pasado de frenada” pero incluso éstas han 

sido leves y casi como anécdota ministerial. Veamos a mis confesores. 

 Recuerdo a D. Valentín en mi parroquia de San Bartolomé de 

Murcia. Como cada domingo en Misa de diez de la mañana, confesaba 

a un niño pillo con paciencia y cariño sin cansarse y animándome. 

 Luego ya como adolescente fui a los Jesuitas, en la iglesia de Santo 

Domingo. Primero con el P. Salvatierra que en su rincón discreto y 

familiar nos acogía y saludaba con gran cariño y delicadeza. Y más 

tarde comencé con el P. Ildefonso. Me confesó durante mis años de 

juventud y de discernimiento vocacional. Siempre supo distinguir las 

dos cosas y que “nada” me influyera negativamente en mi vocación.  

 Durante los seis años de formación como fraile joven me confesaba 

con el P. Francisco Díaz, Paco: ¡que inmensa paciencia, comprensión 

y misericordia conmigo! Estoy absolutamente seguro de que si sigo de 

fraile es gracias a su paciencia en nombre de Dios y al saber “darle 

tiempo al tiempo”. Me predicó en mi Primera Misa y siempre me ha 

acompañado, ahora desde el cielo, por eso le rezo todas las mañanas. 
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 En mis cuatro años de estudios en Roma me confesaba, en italiano, 

algunas veces en San Pedro en el Vaticano, casi siempre con Dino, mi 

amigo y Rector. Qué finura y cintura “italiana y franciscana” tenía 

para confesar y saber poner en “cuarentena” unos años para mí muy 

especiales, intensos y exigentes. Luego, en los veranos, me iba a 

nuestro convento de Ragusa (Sicilia) para trabajar en la pastoral y allí 

me confesaba con el P. Leonardo, un “simpático abuelo siciliano, que 

siempre me acogía riendo y me decía: ¡va, va… avanti, avanti! 

 En los tres años que viví en Orito (Alicante) solía confesarme en 

Alicante, en San Nicolás, la Concatedral, con cualquier sacerdote. 

Siempre encontré en ellos mucha ayuda y cercanía, como si los 

conociera de toda la vida. Luego iba a rezar a la capilla del Santísimo. 

 Durante los doce años en Massamagrell (Valencia) me confesaba 

en “la Virgen”, con D. Juan Bautista, Rector de la Basílica de la Virgen 

de los Desamparados. Él supo escuchar con paciencia mis desahogos 

y debilidades, exigirme y animarme, sin olvidar nunca a la Virgen. 

 En Sevilla viví tres años y compaginaba las confesiones unas veces 

en la Basílica de la Macarena cuando iba a rezar con un sacerdote 

curtido en la vida eclesial, que siempre me decía “paciencia y ánimo” 

y otras veces en la capilla de San Onofre, de la Adoración Perpetua, 

cuando necesitaba orar y confesarme. Allí lo hacía con el que estuviese 

en el confesionario sin más, pero lo recuerdo con cariño y mucha paz.  

 A continuación, fui a Córdoba y allí volví a los Jesuitas. Comencé 

con un abuelo curioso por saber “qué fraile era”, que me ayudó mucho. 

Y luego conocí al P. Ernesto, un abuelo que “sabía más que el diablo”, 

perdón por la expresión, y que me ayudó mucho, muchísimo, y que, 

para ayudarme, compartía su experiencia de joven y de fraile. 

 Ahora estoy en Murcia, he vuelto a casa con mis Jesuitas. He 

conocido a dos, en momentos duros y dolorosos para mí. Han sabido 
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escucharme, llenarme de paz y perdón, y como jesuitas inteligentes, a 

distinguir entre “lo ideal y lo real, lo posible y lo imposible”. Gracias. 

 Dos experiencias especiales: Una con un confesor en la Catedral de 

Valencia. Yo quería “reparar” un pecado de muchísimos años atrás y 

él se puso muy serio para decirme: ¡No, no hagas nada y reza! Qué 

grandísimo consejo, seguro que inspirado por el Dios Misericordioso.  

 Y la otra con el P. Ernesto. Le conté en confesión algo que jamás 

había dicho a nadie, que para mí era importante y me hacía sufrir. Él, 

con experiencia y sabiduría, supo escuchar, valorar, relativizar y 

perdonar. Y desde entonces aquello “se fue de mi cabeza, de mi 

corazón, de mi espíritu… llenándome de luz y de paz”. Era mi 

segundo problema. Moraleja: aunque nos cueste mucho, es preferible 

confiar y compartir. 

 

Gracias, Señor, por todos los confesores que has puesto en mi vida. 

 Te pido ser como ellos: pacientes y misericordiosos. 

 

 

 

52.  Soy feliz confesando horas y horas 

 Cuando necesito ir a confesarme, voy con mis pecados. Siento 

haber ofendido a Dios y la necesidad de ser perdonado. Al terminar, 

me encuentro feliz por haber sido perdonado por Dios de verdad. 

Pues bien, aquí está la razón por la que yo soy feliz confesando: 

poder ayudar a una persona a sentirse perdonada y amada por Dios. 

Esto es impresionante, da “miedo santo”, pero es lo más maravilloso 
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que una persona puede hacer en la vida. Si lo piensas, “asusta”, pero 

bendito susto. Tal vez ahora podréis comprender por qué pido a mis 

superiores “solamente” poder celebrar la Eucaristía y poder confesar.  

 Cuando se acerca una persona a confesarse con mucho sufrimiento 

y dolor de sus pecados, muy arrepentida, pero creyendo que Dios no 

la puede perdonar, supone para mí una inmensa alegría decirle: Dios 

te perdona todo y te quiere de verdad, ¡créetelo!, y en nombre de Dios 

le doy la absolución. Eso es algo inexplicable y si, además, se lo cree 

y sus ojos se llenan de lágrimas, para qué deciros. Recuerdo a un joven 

de mi Hermandad de la Cena de Sevilla confesándose antes de la 

Procesión, cómo de pronto se abrazó a mi cuello llorando sin parar. 

Sus lágrimas bendijeron mi “estola de Misionero de la Misericordia” 

para siempre, como hizo María Magdalena con los pies del Señor. 

 El Papa Francisco nos dio, a los Misioneros de la Misericordia, dos 

modelos de confesores, los dos santos capuchinos: el Padre Pío de 

Pietrelcina y el Padre Leopoldo Mandic de Castelnovo, recordándonos 

que este último decía: «Señor, yo perdono, ponlo en mi cuenta». 

Lógicamente ni quiero ni puedo compararme a él, pero muchas veces 

yo digo: “Señor, perdónalo y ya haremos cuentas Tú y yo en el cielo.” 

 Ahora comprenderéis por qué soy feliz confesando horas y horas, 

cansándome como es natural. Aprendí a ello en nuestros conventos, 

pero especialmente en el de Conegliano (Venecia) y en Sevilla, en 

nuestra “Capillita de San José”, donde confesábamos todo el día y que 

dicen que es “el lavadero de Sevilla”. Ahora, en Murcia, confieso por 

las mañanas en la Catedral y los fines de semana en nuestra parroquia. 

 

Gracias, Señor, por sentirme un pecador perdonado.  

 Te pido no cansarme nunca de perdonar en tu nombre. 
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53.  Soy Misionero de la Misericordia: 

 un regalo de Dios 

 “Los tiempos y planes de Dios no son los nuestros”, gran verdad. 

He tenido muchos problemas al predicar y hablar sobre el Amor y el 

Perdón de Dios, pero nunca he renunciado a ello. Pues bien, para que 

veáis “las vueltas que da la vida” os voy a contar con detalle la historia 

de un regalo que me hizo Dios: ser Misionero de la Misericordia.  

[*La cronología y los textos completos en mi web: 

regalodedios.pdf ] 

 

 Allá por el año 2009, siendo yo párroco en Massamagrell (Valencia), 

regalé un almanaque que se recibió con alegría y algún rechazo. Decía:  

BUENA NOTICIA DE JESÚS: DIOS ES MI PADRE, ME QUIERE 

incondicionalmente y ME PERDONA siempre. ¡¡Pásalo!!  

 

 El Papa Francisco anunció el Año Santo de la Misericordia y la 

creación de Misioneros de la Misericordia. Yo, el 2 de junio de 2015, 

desde el confesionario, le escribí una carta que nunca le envié:  

Querido Papa Francisco: Paz y Bien. … hoy le escribo para 

pedirle un favor y el mayor honor al que puedo aspirar: ser 

“Misionero de la Misericordia”. 

 

 A los pocos meses, en una reunión de frailes en Madrid, el Hno. 

Provincial nos comunicó la petición de la Curia General para ser 

Misioneros de la Misericordia. Al terminar la reunión yo me acerqué para 

comunicarle mi disponibilidad y, con gran sorpresa para mí, me dijo:  

http://eremitoriovocacional.com/regalodedios.pdf
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“Me alegro, porque los que formamos el Consejo Provincial 

te lo íbamos a proponer” 

 

Para el nombramiento como Misionero de la Misericordia hacía 

falta la Carta de presentación del Ministro Provincial:  

Fr. Pedro Enrique Rivera ha sido elegido entre los Hermanos 

Menores Capuchinos de España como Misionero de la 

misericordia por su sensibilidad pastoral ante este tema…   

Madrid, 10 enero 2016 

 

 Cuando fuimos a Roma, el Hno. Manuel Muñoz y yo, los dos 

como enviados por la Provincia de Capuchinos España, recibimos 

el Pergamino de “Nombramiento oficial como Misionero de la 

Misericordia”, que dice:  

FRANCISCO SUMO PONTÍFICE Te constituye Pedro 

Enrique Rivera Amorós MISIONERO DE LA MISERICORDIA.  

Para que, como un don preeminente de la Misericordia del 

Padre, todos y cada uno de los pecados, también los que están 

reservados a la Sede Apostólica, absuelvas en cualquier lugar 

de la tierra válidamente y según el ritual, hasta el final del 

tiempo de este Año Santo Extraordinario.    

10 de febrero del Año del Señor 2016 

 

 Y también recibimos el documento concediéndonos las “Facultades 

para confesar pecados Reservados a la Santa Sede” y que decía así: 

El Papa Francisco te ha concedido la facultad de absolver, 

durante todo el Año Jubilar los pecados reservados a la Santa 

Sede. Por disposición del Santo Padre esta facultad debe 

entenderse limitada exclusivamente a los siguientes pecados: 
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1. Profanación de las especies eucarísticas mediante 

 sustracción o detención de las mismas para uso sacrílego; 

2. violencia física contra el Romano Pontífice; 

3. absolución del cómplice en pecado contra el Sexto 

 Mandamiento del Decálogo; 

4. violación directa del sigilo sacramental por parte del 

 confesor.  
 

Vaticano, 10 de febrero 2016     Prot. N. IM/356/2016/P 

 

 Por desgracia, al igual que ocurre en los cuentos de hadas, perdón 

por la comparación, llegó el final del sueño y todos recibimos:  

Carta del Vaticano comunicando que, al finalizar el Año 

Santo de la Misericordia, cesan automáticamente las 

facultades especiales concedidas a los Misioneros. 
    

Vaticano, 13 ottobre 2016  Prot. N. IM/1788/2016/P 

 

 Pero yo no quería perder ese “regalo de Dios”, al menos sin 

intentarlo, por eso escribí una carta solicitando la prolongación del 

servicio de Misionero de la Misericordia. 27 octubre 2016, Córdoba. 

“… quiero solicitar humildemente poder seguir siendo y 

ofreciéndome como Misionero de la Misericordia, y así poder 

seguir anunciando y predicando en nombre de la Iglesia y 

envido por el Papa, actualmente el Papa Francisco, el Amor y 

el Perdón de Dios.” 

 

 Pero la historia, de pronto, continúa de forma inesperada, aunque 

muy deseada, pues como una “sorpresa de Dios” recibimos una 

 “Comunicación importante para todos los Misioneros de la 

Misericordia. “…el Santo Padre, ante las múltiples noticias 
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sobre los frutos espirituales producidos gracias al ministerio de 

los Misioneros, ha decidido que este signo de la misericordia 

divina continúe en la Iglesia hasta nueva disposición.”   
 

Vaticano, 7 de diciembre de 2016   Prot. N. NE/672/2016/P 

 

 Con el permiso explícito del Hno. Provincial, pedido desde el 

Vaticano, tuvimos que mandar una carta solicitando oficialmente 

proseguir como Misionero de la Misericordia.  20 diciembre 2016. 

“…le pido poder proseguir como Misionero de la Misericordia 

al servicio de la Iglesia.” 

 

 Posteriormente recibimos el nuevo Pergamino del nombramiento 

para proseguir como Misionero de la Misericordia hasta nueva orden.      

FRANCISCO SUMO PONTÍFICE  

Te confirma Pedro Enrique Rivera Amorós MISIONERO DE 

LA MISERICORDIA para que, como un don preeminente de 

la Misericordia del Padre, cada uno de los pecados que están 

reservados a la Sede Apostólica, de acuerdo con la instrucción 

anexa a este Decreto, absuelvas en cualquier lugar de la tierra 

válidamente y según el ritual, hasta que se disponga otra cosa. 

 

 Junto con el Pergamino había una carta adjunta con 

instrucciones. Vaticano 26 abril 2017, Prot. N. NE/532/2017/P 

 

Gracias, Señor, por este regalo que me confirma en tu Perdón  

 Te pido ser misericordioso para con todos. 
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54.  He perdido un permiso muy especial, 

 pero tengo paz 

 El discernimiento consiste en acertar en la decisión a tomar según la 

voluntad de Dios, y signo de ello es tener paz. Yo la tengo de verdad, 

profunda y sincera, aunque lo siento y “echo de menos lo que tenía”, 

pero hice lo que debía hacer y con quienes lo debía hacer. Perdón por 

no entrar en más detalles: No debo, por discreción y prudencia, pues os 

voy a contar una exclusiva que sólo la conocen dos Obispos y un Papa. 

 En el año 1985, después de estar confesando durante unos meses, 

un día fui a ver al obispo que me había ordenado, D. Javier Azagra, 

Diócesis de Cartagena-Murcia. Le dije: vengo a visitarle como mi 

Obispo y sucesor de los Apóstoles para pedirle un permiso muy 

especial y haré lo que usted me diga. Y le conté el tema. Él me escuchó 

atentamente y me dijo: “muy bien, tienes el permiso. Empléalo bien”. 

Lo he utilizado durante 33 años con muchísima prudencia y haciendo 

muchísimo bien a muchísimas personas en el confesonario, buscando 

siempre el bien espiritual de ellas y siempre en nombre de la Iglesia. 

 El Papa Francisco, en el año 2018, nos convocó por segunda vez 

a los Misioneros de la Misericordia al Vaticano. Estando todos en 

la Sala Regia, escuchándole, sentí una fuerte necesidad de 

“confirmar” nuevamente aquel permiso que me dieron años atrás, 

aunque tenía miedo de que me lo negara. Pero aún así tenía que 

decírselo, lo necesitaba. Se lo dije en español, “despacio pero 

deprisa”, pues éramos muchos y no me dieron tiempo. Él me 

escuchó muy atentamente. Mira una de las ocho fotos que nos 

hicieron. Y mientras me separaban de él me dijo en voz alta: “lo 

que te diga tu Obispo”. Para mí fue suficiente. Seguro que si me 

hubieran dado un poco más tiempo me hubiera dicho: ¡Sí! 
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 A mi regreso a Murcia, pedí audiencia con nuestro actual obispo de 

la diócesis, D. José Manuel, que había sido secretario particular de D. 

Javier Azagra. Esto me daba ciertas esperanzas. Me presenté como 

Misionero de la Misericordia mostrándole el álbum con documentos 

y fotos, poniéndome a su disposición como nos habían indicado en el 

Vaticano. Y, sin más, le conté toda la historia con D. Javier y con el 

Papa Francisco y las palabras que me había dicho para él. Le dije al 

final que tenía miedo por si perdía el permiso que había disfrutado 

hasta entonces pero que sinceramente aceptaría y obedecería lo que 

me dijera. Él me escucho con mucha atención y cercanía. Me dijo que 

él no me podía dar ese permiso y que lo consultaría. Yo le vi 

preocupado y le dije con toda sinceridad y paz: no se preocupe, no lo 

utilizaré más. Y así lo he hecho desde aquel momento. Lo siento y lo 

echo mucho de menos especialmente en algunas confesiones, pero 

tengo mucha paz y tranquilidad por serle fiel a mi madre la Iglesia. 

 Ya me conocéis, soy un luchador nato. Ante las dificultades y 

problemas, si tengo una motivación buena y sincera ante Dios, no me 

echo atrás, al contrario, rezo y trabajo todo lo que sé y puedo por 

conseguir lo que sea. Pues bien, ocurrió que la mañana del 2 de Julio 

de 2019, estando en mi habitación rezando. Ya me había rondado por 

la cabeza, sin pensarlo mucho más, pues si no, no lo haría. Me decidí 

a escribirle una carta directamente al Papa Francisco. Así lo hice. Con 

toda confianza le conté toda la historia, aclarando que sólo la conocían 

ellos tres, los dos obispos y él. Pero yo le insistía claramente en que no 

quería nada personalmente para mí, sino que me atrevía a sugerirle que 

diera dicho permiso para todos los sacerdotes en general.  

 Soy feliz sabiendo que mi carta ha llegado al Vaticano, es lo que 

podía hacer. La pongo en las manos de Dios, aceptando su voluntad. 
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SECRETARIA DE ESTADO Vaticano, 15 de julio de 2019 

Estimado en el Señor: 

Animado por sentimientos de filial afecto, ha tenido a bien 

enviar al Santo Padre, una amable carta, en la que le hace 

partícipe de algunas consideraciones, a la vez que le pide un 

recuerdo en sus oraciones. (…)  Mons. Paolo Borgia.   Asesor 

 

 En esta historia, en absoluta exclusiva, lo importante es el bien 

que he hecho durante muchos años y la paz con que acepto y 

obedezco hacerlo de otra forma. Todo lo demás es secundario, 

incluida la carta al Papa Francisco, pues lo podemos hacer todos. 

Confío en Dios, en su tiempo y sus planes, pues Él todo lo hace bien 

y por nuestro bien. 

 

Gracias, Señor, por los años que he sido especial en tu nombre.  

 Te pido que se haga siempre tu santa voluntad. Amén. 
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55.  Me gusta acoger y ayudar al penitente 

 Sabemos bien que cuando nos confesamos lo hacemos “a Dios” y 

no al sacerdote, pero eso no quita la humanidad del momento. Cuando 

veo a una persona delante de mí, arrodillada o sentada, contándome sus 

miserias y problemas con vergüenza, pudor y esfuerzo, como lo hago 

yo también, me digo: ¿y esto lo quiere Dios, es necesario? Y me gustaría 

darle la “absolución” y levantándome darle un abrazo, sin más palabras, 

que bastante mal lo ha pasado; y por supuesto, sin “reprimenda” alguna. 

 Os cuento una historia que comenzó en Italia, pero que sigue viva. 

 Durante mis años de estudio en Roma, era costumbre ir en Navidad 

y Semana Santa a confesar a un convento nuestro. Yo fui siempre a 

Conegliano (Venecia). Éramos unos diez frailes y confesábamos unas 

diez o doce horas al día y, además, “rapidito”, pues venía muchísima 

gente. Los Capuchinos italianos tienen fama de buenos confesores. El 

primer día me di cuenta que al terminar me “dolía la cara” y no sabía 

la razón, pero luego, con gran alegría lo descubrí: de sonreír. Sí, de 

acoger amablemente a las personas en el momento que venían a 

confesarse. Aunque os parezca banal, para mí es muy importante saber 

que espontáneamente y de verdad me nace recibir y acoger al penitente 

con una sonrisa amable y alentadora, pues bastante esfuerzo “nos 

cuesta” ir y más “contar”. Ese “doler la cara” se repite. ¡Buena señal! 

 Sabemos que la Doctrina de nuestra Madre la Iglesia indica que al 

confesarnos tenemos que decir “la naturaleza del pecado y el número 

de veces cometido”, pero humildemente creo que sin menospreciar 

aquello, es mucho más importante “el reconocimiento del pecado, el 

arrepentimiento y el pedir perdón”, independientemente de la “forma 

externa de la confesión”. Lo importante no es la “lista”, alguna vez 

“aprendida de memoria por su repetición”, sino la humildad en 
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reconocer que necesitamos del perdón de Dios. El Papa Francisco nos 

dijo a los Misioneros de la Misericordia que no convirtiéramos el 

confesonario en una “cámara de torturas”, sino en el lugar de la 

“Ternura y Perdón de Dios”. Y por eso desde el corazón y con todo 

cariño fraterno, me atrevo ahora a deciros a los sacerdotes: cuando 

nosotros nos confesamos nos gusta que el hermano o el compañero 

nos acoja y ayude sin necesidad de entrar en más “detalles ni 

enumeraciones”. Pues, por favor, igualmente tratemos a los demás 

como nosotros queremos ser tratados, nada más ni nada menos, así de 

simple, y vuelvo a pediros perdón por mi atrevimiento fraterno. 

 Os conté antes la paciencia que conmigo tuvieron mis confesores, 

pues bien, también de ellos aprendí a “acoger y ayudar al penitente”. 

Yo me he confesados con ellos de “muchas formas” y siempre me he 

sentido querido y perdonado por Dios que era lo importante: a veces 

he hablado detalladamente y largamente de todo, otras más genéricas 

y breves; en ocasiones, “no me ha dejado decir nada, ha hablado solo 

él”; en otras, hemos hablado mucho los dos como hombres, como 

cristianos y como frailes y siempre me han animado a seguir adelante.  

 Yo, como confesor, también he confesado de “muchas formas” 

buscando siempre que se sintiera querido y perdonado por Dios como 

lo había aprendido. He confesado en el confesonario tradicional, en 

una pequeña salita, por la calle paseando, en el monte en una 

convivencia e incluso en un bar tomando una cerveza.  Cuando la 

conversación ha ido profundizando y abriéndose he tenido que decirle: 

si quieres seguimos hablando, pero en confesión. Y así lo hemos 

hecho. Lógicamente, al darle la absolución lo he hecho con discreción. 

 Os cuento dos experiencias “desagradables” como confesor y que 

no olvido. Una fue en la Capillita de San José, en mi Sevilla del alma, 

cuando una señora empezó a confesarse diciéndome todos los pecados 
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de los vecinos y familiares. Yo, por más que le decía: ¡señora, confiese 

sus pecados, no los de los demás! Nada, inútil, hasta el punto que 

llorando se levantó y se fue junto al Cristo. Yo me levanté, salí del 

confesonario para llevarla a la sacristía y hablar, pero no quiso. Lo 

recuerdo con dolor y pena pues no quería hacer daño. La otra ha sido 

reciente, cuando al empezar a escuchar a una persona le interrumpí 

diciéndole que se marchara, que no la confesaba. Se lo decía con paz 

y humildad, con firmeza y seguridad. Ha sido la única vez que he 

negado la confesión y la absolución. Creo que no lo hice mal, pues, 

luego, en varias veces me ha visto y me ha saludado amablemente. Si 

volviera a confesarse, pero bien, le confesaría sin ningún problema. 

 

Gracias, Señor, por enseñarme a acoger al pecador arrepentido.  

 Te pido que nunca olvide que yo también soy un pecador. 

 

 

 

56.  Señor, ¡ayúdame! ¿Qué digo y cómo? 

 En la confesión, los más importantes, por no decir los únicos, son 

Dios y el penitente. El sacerdote es un simple “intermediario” y bendita 

intermediación. Esto es esencial para vivir el Sacramento del Perdón. 

Dicho esto, también es verdad que el sacerdote tiene que decir alguna 

palabra de ánimo, clarificación e incluso corrección, siempre en nombre 

de Dios y la Iglesia, para ayudar al penitente. Esto no es fácil, es más 

bien muy difícil, pues en minutos, en segundos, tiene que darse cuenta 

de lo que dice y le pasa al penitente, y decidir qué dice y cómo. Por eso 

muchas veces yo rezo: Señor, ¡ayúdame! ¿Qué digo y cómo? En Sevilla 
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y Córdoba lo hacía mirando directamente al Sagrario: ¡Cuánto echo de 

menos el Sagrario frente al confesionario para rezar! 

 Más allá del “Sigilo Sacramental”, tengo claro que lo que se diga 

en el confesonario confesando es “Sagrado” y se queda ahí, yo digo: 

“Señor, perdónalo y ya haremos cuentas tú y yo en el cielo.” Espero 

que no me pongan “micrófonos en el confesionario”, como al P. Pío.  

 La confesión es para confesarnos de los pecados espirituales, por 

decirlo así, pero en ocasiones es también para un “desahogo humano”. 

Clarificación entre lo humano, con sus leyes y sus circunstancias, y lo 

espiritual, con su libertad y su responsabilidad. Ambas realidades son 

complementarias y no contrarias pero que al confundirlas hacen 

mucho daño y producen mucho sufrimiento personal. Para mí es muy 

importante hacer ver a la persona, en nombre de Dios, que ella es una 

“buena persona y buen cristiano y que a veces peca”. Sólo así nos 

animamos a vivir nuestra fe cristiana, que no es fácil ni mucho menos. 

Quien se lo cree sale animado y feliz; algunos no quieren escucharlo, 

se van enfadados y no vuelven más. Ellos se lo pierden.  

 En ocasiones comparto alguna experiencia personal o familiar para 

ayudar y animar, para clarificar y concretar las cosas, incluso para 

hacerles ver que yo también fallo en mis cosas y suelen agradecérmelo. 

 La Virgen María está siempre presente en las confesiones, Ella es 

nuestra Madre que nos acompaña, comprende e intercede por todos. 

 

Gracias, Señor, por sentirme necesitado de tu ayuda.  

 Te pido que sea humano y espiritual, pero con misericordia. 
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57.  Sufro de ver sufrir innecesariamente 

 Somos cristianos porque queremos seguir e imitar a Cristo, 

intentándolo de verdad y con sinceridad, pero sabiendo que no lo vamos 

a lograr plenamente, pues somos pecadores. El perfecto no ha nacido, 

solo fue la Virgen María y luego se rompió el molde. Jesús nos dice: 

“Sed perfectos como vuestro Padre es perfecto”, pero esto significa que 

tenemos que intentar sinceramente ser buenas personas y buenos 

cristianos, pues “el único y solo Perfecto es Dios” y todos somos 

creados e imperfectos. Atención a confundir la autoexigencia, cosa 

buena y loable, con los escrúpulos culpabilizadores, pues la línea es fina. 

Os voy a contar tres experiencias de sufrimiento en el confesionario. 

 La primera, aquella persona que después de decirme sus pecados no 

acepta que le diga ninguna palabra de aliento y menos de la Misericordia 

divina: ¡ánimo, Dios te quiere y te perdona! Y responde: ¡No, no, he 

pecado! Confieso que me siento impotente y que lo intento dos o tres 

veces más, pero termino siempre con que rece un Padrenuestro y 

Avemaría, y la absolución.   

 La segunda, la persona que va a Misa siempre y que por una causa 

justificada falta un domingo o fiesta a Misa. No os podéis imaginar el 

sufrimiento espiritual que les supone y no van a comulgar sin haberse 

confesado antes, incluso durante mucho tiempo. Para mí esto es un 

“pecado nuestro, de los curas” por no formar adecuadamente a los 

fieles a vivir su fe como adultos y responsables. Claro que acepto los 

Mandamientos de Dios y de la Iglesia, pero la Ley está al servicio del 

hombre y esto también es Palabra de Dios. 

 Y la tercera, ésta me ha hecho hasta llorar de dolor. Son aquellas 

personas para las que “todo es pecado, son pecadores siempre y en 

todo, nunca hacen nada bien, y además el mal está con ellos y con 

los que le rodean.” Perdón por lo que voy a decir: ¡¡¡esto no es 
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cristiano, ni es la fe de la Iglesia!!! Sé que esto se vive de buena fe, 

por eso espero que “sea yo el equivocado”. Yo, con prudencia y 

cariño, les digo: “lo primero, siéntete querido y perdonado por 

Dios; y lo segundo, tú eres hijo de Dios y estás creado a su ‶imagen 

y semejanza″, esto es Palabra de Dios y no mía.” Y eso significa 

que en ti hay más amor que maldad, más capacidad de hacer el bien 

que el mal. Y sucede el milagro del confesionario: muchos se han 

puesto a llorar diciéndome “nunca me habían dicho esto y menos 

en un confesonario.” Es una pena, pues ya sabemos nuestros 

pecados contra Dios, el prójimo y uno mismo. Lo que necesitamos 

es el Amor y Perdón de Dios para levantarnos y no pecar.  

 

Gracias, Señor, por sufrir cuando no viven tu Amor y Perdón.  

 Te pido no cansarme nunca de decir que eres así. 
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58.  Trabajando en la fábrica de vidrio 

 No soy un “fraile obrero”, pero tampoco un “fraile empresario”. 

Todo empieza cuando éramos pequeños e íbamos al campo, a La Raja. 

Mi padre nos enseñó a estar con todos los trabajadores y sus hijos sin 

sentirnos “superiores”, y si alguna vez lo hacíamos nos mandaba a 

pedir perdón. Era feliz viéndonos con todos, ayudando y almorzando 

con ellos, más aún cuando comíamos con todos mojando en la sartén.  

 Pues bien, durante el tiempo del Noviciado, el año más importante 

de la formación para ser fraile, en nuestro convento de L´Ollería 

(Valencia), además de lo espiritual, doctrinal y fraterno, también íbamos 

a trabajar todas las mañanas a la Cooperativa de Vidrio, como un peón 

más. Al principio, descargando y cargando camiones. Luego, 

aprendiendo a hacer “torres de cajas” de vasos y copas de vidrio. 

Después, cogiendo las piezas de vidrio y rápidamente poniéndolos en el 

horno. Finalmente, me enseñaron a poner, mantener y mover los moldes 

de hierro sobre los que dejaban caer el vidrio incandescente y soplar. 

Las horas se pasaban volando y hablando a grito pelado, pues los 

ventiladores hacían mucho ruido. Mis compañeros se metían conmigo, 

cuestionando mi vocación, las mujeres, el dinero, etc. Yo luego, cuando 

ya estaban un poco más tranquilos, les preguntaba sobre ellos, su vida, 

su familia, su futuro… Nunca rehusamos ningún tema, siempre fueron 

muy respetuosos y cariñosos conmigo. Trabajaba como uno más y sin 

defraudar: ¡en el tajo, a lo que mandara el encargado! 

 Viví aquel año muy feliz, me ayudaron muchísimo, especialmente 

a ser más consciente de lo que dejaba y a conocer un poco el mundo 

obrero, del trabajador sencillo y sacrificado que lucha por llegar a final 

de mes y mantener a su familia. Cuánto bien nos haría a los frailes el 

tener este bendito problema: ¡ah, pero nosotros somos pobres! 
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 Desde aquel año en la fábrica, he procurado tratar siempre a los 

empleados con respeto e igualdad, “trabajando más que hablando”, 

y sin olvidar que “soy fraile y no superior ni empresario”. Os podrían 

hablar de mi proceder: los empleados, un gestor y un sindicalista.  

 

Gracias, Señor, por conocer un poco el mundo obrero.  

 Te pido ver al trabajador como una persona y un hermano. 

 

 

 

59.  Un fraile y cura haciendo la mili en las COES 

 Durante mi Noviciado, en L´Ollería, me llamaron a “medirme” para 

la mili y fui junto con los jóvenes del pueblo. Luego pedimos dinero por 

las calles para comer todos juntos, pero con “un fraile de quinto”.  

 Al año siguiente, en verano, en el cursillo formación de los 

postnovicios de la CIC en Oporto (Portugal), recibí una llamada del 

Provincial: vuelve rápido antes de que te den por “prófugo”. Regresé 

y aclaré mi situación y pedí la “prórroga de la mili por estudios”.  

 Terminados los estudios, ya sacerdote, pedí a los Superiores, guardo 

la carta, ir a la mili, pero no como sacerdote castrense, sino como un 

soldado más entre los soldados e incluso ir a las COES (Compañía 

Operaciones Especiales) y me dieron el permiso. Yo ya había hablado 

con un Capitán de las COES que me dijo: “bien, me gustaría tenerte”.  

 Llegó el día de ir a Rabasa (Alicante) con mi petate. Me llamaron 

el primero preguntándome: ¿es usted sacerdote? Sí, respondí. Pero 

les dije que no quería ir como “capellán castrense” sino como un 
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soldado más e incluso voluntario a las COES. Los superiores 

militares se asombraron. Aunque insistí, dijeron que no y me 

sentaron delante de ellos. Al terminar pidieron que se levantaran los 

enfermos que no pudieran hacer la mili y yo me levanté el primero: 

“¿pero usted no quería ir a las COES?” Sí, pero estoy enfermo con 

ulceras gástricas. “¡Vaya al médico!”. 

 Llegue al hospital Militar de Místala (Valencia). Allí estuve una 

semana entre todos los jóvenes, como uno más. Ellos sí que sabían 

quién era, pero no los jefes, pues si no me separaban del grupo y 

con privilegios. Hablamos de todo lo habido y por haber, algunos 

venían a la Misa que celebraba todos los días a escondidas con la 

ayuda de una monja. Al final me dijeron: libre de la mili, tiene un 

nicho de ulceroso en el duodeno. Cuando los jefes se enteraron de 

mi presencia, se disculparon “por no sacarme de la sala común”; 

todos nos reímos. Hice muy buena amistad con la monja y algunos 

jóvenes. Ah, guardo aun la cartilla militar: “la blanca”.  

 Al librarme del tiempo de la mili, reconociendo que necesitaba 

formarme bien para mi trabajo vocacional, pedí ir a Roma a estudiar. 

 

Gracias, Señor, por querer ser un sacerdote entre la gente. 

 Te pido que no buscar privilegios ni honores.  
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60.  Colegio Internacional (Roma):  

unidad y pluriformidad 

 Le llamamos “el colegio” pero es un convento, muy grande, donde 

vivíamos unos doscientos frailes de unas treinta naciones y hablando 

en italiano para poder entendernos. Una experiencia extraordinaria 

más allá de los estudios. Y reconozco que me costó mucho dejarlo y 

rechazar la insinuación de quedarme allí, aunque luego me arrepentí. 

 La clave de todo fue considerar el colegio “mi convento” e 

intentar vivir en él como tal. Nos levantábamos a las 5,40h para 

rezar y la Misa; desayuno y marcha puntual a las distintas 

universidades de Roma. Comida y descanso. Tarde de estudio y 

deporte. Oración y Vísperas. Cena y, a veces, recreación en la 

“stanza linguística”, y luego descanso. 

 Lo difícil es la adaptación inicial, normalmente hasta Navidad y 

luego el peligro de soledad y aislamiento entre tantos frailes. Todo 

depende de la actitud personal, pues antes que “estudiantes” somos 

“hermanos” y tenemos que cultivar la vida fraterna: mi habitación 

estaba siempre abierta y con caramelos en la mesa para las visitas. Otra 

faceta muy importante era colaborar en todos aquellos servicios 

fraternos que nos solicitaban: la fregaza de los platos y cubiertos, el 

servir la comida que hacíamos entre todos; algunos bajábamos los lunes 

a la lavandería a ayudar a las monjas con la ropa; otros aprendimos a 

sustituir en la portería con el teléfono y recados; había un ambiente 

bueno, casi como en un convento normal, con sus lógicas dificultades.  

 Para mí era muy importante ayudar a Fray Sebastiano, que tenía más 

de setenta años y que trabajaba en la Biblioteca General de la Orden 

ordenando cosas y limpiando. Era impresionante verlo de rodillas en el 

suelo fregando. Pues bien, además de eso, los frailes le dejaban muchos 
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apuntes y libros para que los fotocopiara. Él no se quejaba, pero se 

cansaba, por eso yo bajaba en las siestas a ayudarle. No podía dormir 

mientras él “trabajaba”. Siempre me decía que no hacía falta. Nunca 

dejé de hablarle de “usted”, aunque no quería, y menos cuando me veía 

hablarle de “tú” al Padre General y me decía: “yo soy solo un 

hermanito”. Con el tiempo, cuando estaba muy cansado, me dejaba las 

llaves de la fotocopiadora para adelantar... ¡Nos queríamos mucho! 

 Otra experiencia muy enriquecedora fue pertenecer por dos años, 

por elección de los hermanos, al “Consejo de familia”, para ayudar 

al Rector y su equipo en la marcha del colegio. Aprendí mucho de la 

gestión material y económica, pero especialmente de la vida fraterna 

de los frailes, compuesta por la familia estable y por los estudiantes. 

 La enseñanza más importante que se aprende viviendo en el Colegio 

Internacional es reconocer y valorar la internacionalidad de la Orden y 

de la Iglesia. El convivir con cientos de frailes y compañeros en las 

universidades, con una fe y vocación en común pero con muchísimas 

sensibilidades y todos con los mismos derechos y deberes, ayuda a saber 

“no absolutizar” y no creer que sólo hay una forma de ser Capuchino, 

“la mía y la de mi Provincia”: la Orden es internacional. 

 En el colegio coincidí con José Vicente Esteve y Rafael Martínez, 

frailes de mi Provincia de Valencia, me ayudaron mucho. Y además 

hice y mantengo amistad con muy buenos hermanos, especialmente 

Roberto Cuvato, compartiendo inquietudes, alegrías y preocupaciones, 

momentos de oración contemplativa en una pequeña capilla; y con otros 

el deporte, jugando al bádminton en la inmensa “iglesia”.  

 Os cuento tres curiosidades. La primera era que los domingos yo 

desayunaba siempre junto con los hermanos mayores del Instituto 

Histórico de la Orden, aprendiendo mucho de ellos. Me tenía como su 

aprendiz. Un día uno de ellos me contó, abrazado y llorando en su 
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habitación, su frustración por un trabajo para la Orden que le 

rechazaron después de años de trabajo; a mí también me sucedió igual. 

La segunda: creo que el primer ordenador portátil de un estudiante en 

el colegio fue el mío. Lo compré gracias al trabajo pastoral del verano. 

Pero lo más importante es que lo utilizábamos muchos hermanos, ellos 

lo hacían por las mañanas y las tardes y yo por la noche. Era una forma 

fraterna de compartir, aunque alguno, que también lo utilizaba, dijo 

que yo no era pobre por tenerlo: cosas de frailes. Y la tercera: yo tenía 

la costumbre, recordando mis tiempos mozos, de regalar una flor, casi 

siempre una orquídea, a la madre o hermana de un hermano que nos 

visitaba en el colegio. Y, una vez, un cuñado se enfadó, porque vio a 

su mujer muy contenta; él nunca le había regalado una flor a su mujer. 

Cosas de este fraile, que iba para don Juan y quien “tuvo y retuvo”.  

 

Gracias, Señor, por descubrir lo fundamental de nuestra vocación.  

 Te pido saber respetar a cada hermano en la diversidad vocacional. 

 

 

 

61.  El “milagro” de mis estudios en Roma 

 Os voy a contar mi experiencia de superación y de mucho trabajo, 

que les prometí a mis Superiores cuando pedí ir a Roma: ¡yo cumplí! 

 En general, mi historial académico no era brillante, sino mediocre.  

 No he encontrado nada de mi infancia: Guardería en el colegio de 

las Luisas, en la plaza de San Bartolomé; luego en el colegio del 

“Buen Pastor”, en la plaza San Agustín; y finalmente en “La Aneja”, 

colegio adjunto a Magisterio. Hice el primer curso de Bachiller 



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 6º   Experiencias personales 

128 

Superior en el Instituto Floridablanca y luego lo continué en el 

colegio de San José con una nota media final de Bien (6). Después 

estudie el COU en nuestro Colegio de San Buenaventura con un 

Suficiente (5), y la Selectividad con un Aprobado (5,1). Y como la 

Facultad de Medicina había puesto, sin avisar, “números clausus”, 

tuvimos que hacer un encierro en la Universidad durante un mes, con 

manifestaciones y huelga de hambre para ser admitidos. Yo solo 

estudié el primer curso, luego me fui al convento. Ya lo conté. 

 Posteriormente estudié los cinco años de Estudios Eclesiásticos 

en el Instituto de Teología de mis Hermanos Franciscanos en Murcia, 

consiguiendo en el examen de Bachiller en Teología un Notable (7). 

 Con este historial muy normalito fue cuando yo le pedí al Hno. 

Provincial, entonces Pedro H., ir a estudiar a Roma, diciéndome: “¿sabes 

lo que pides? Mira que tú no eres buen estudiante y eso es muy difícil”. 

A lo que yo le respondí: “Solo te prometo una cosa, estudiar todo lo que 

pueda”. ¡Y bien sabe Dios y mis hermanos que así lo hice hasta el final! 

 Ahora empieza el relato de un “milagro”, que comparto con un poco 

de vergüenza, pero demostrando que, si “yo pude, todos pueden.” En 

julio de 1987 fui a Perugia (Umbria) para aprender italiano en la 

Universidad para Extranjeros. Allí hice los cursos de iniciación y medio.  

 Ya en Roma, fui admitido en la Universidad Pontificia Salesiana, 

pero no en la Facultad de Teología, sino en la Facultad de Ciencias de 

la Educación, en la especialidad Metodología Pedagógica para la 

“Formación de las Vocaciones”, para dedicarme luego a la Pastoral y 

la Formación Vocacional. Un problema nuevo: hacer “Pedagogía”. 

 El primer año fue muy duro, todo nuevo y difícil, pero yo estudiaba 

mucho para corresponder al esfuerzo de mis frailes. Una curiosidad: 

escuchaba las clases en italiano, tomaba apuntes y estudiaba en 

español y me examinaba oralmente en italiano, ¡una locura! Ocurrió 
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algo “bueno y malo” si eres perfeccionista: en mis dos primeros 

exámenes obtuve un sobresaliente y una matrícula de honor. Lo que 

me falta para exigirme más y más. Así lo hice durante los cuatro años 

para conseguir lo máximo y siempre, bajo la dirección del salesiano y 

Director del Departamento, D. Pietro Gianola, un hombre mayor y 

genial, que me quería mucho, pero que era dificilísimo trabajar con él. 

 Terminé el primer curso muy bien. Tomé la costumbre de presentar 

junto al examen de la asignatura un trabajo aplicándola a mi futuro 

trabajo vocacional. Gustaba mucho a los profesores, aunque me decían 

que no era necesario tanto trabajo. Recuerdo que el profesor, salesiano 

y español, D. Antonio Arto, de Psicología Evolutiva, muy exigente, en 

pleno examen oral público dijo que no me examinaba y me daba un 

“diez” por mi estudio y trabajo: ¡qué vergüenza! Luego me propuso 

publicar mi trabajo en su libro de texto universitario, pero le dije que no. 

Él siempre estuvo muy cerca y me ayudó en momentos muy duros. 

  Al comienzo del segundo año saltó la sorpresa cuando en el “Acto 

de la Inauguración del Curso de la Universidad” me dieron el premio 

como el mejor estudiante del Primer Curso del Departamento del año 

anterior, teniendo la matrícula gratis para el semestre que comenzaba. 

 Por aquellos días fui a ver a una persona fundamental en mis 

estudios y en mi vida de fraile, el P. Francisco Iglesias, Vicario 

General de la Orden y “la cabeza de la Orden”. Le presenté mi plan de 

estudios: quiero hacer la Tesis Doctoral sobre la Pastoral Vocacional 

de la Orden, utilizaré los trabajos de Bachiller y de Licenciatura para 

la primera parte, y luego la Tesis propiamente dicha. Se sorprendió y 

me dijo: “veo que tienes las ideas claras y que estás muy bien 

organizado, ánimo”. Y desde entonces fue mi gran maestro y director. 
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 Por fin llego el examen de Bachiller defendiendo el trabajo 

escrito: “La Pastoral Vocacional”, Roma 1989. Todo fue muy bien, 

me felicitaron mis profesores y me calificaron con un 30/30.  

 Y comencé la segunda etapa, la Licenciatura. Ocurrieron cosas 

raras con mi profesor D. P. Gianola que no comprendía bien. Dos 

ejemplos. Él publicó un amplio estudio sobre la Universidad y lo firmó 

con mi nombre, me felicitaban y yo sin saber nada. Fui a hablar con él 

y me dijo: “Tranquilo, quería que fuera tuyo”. Otras veces durante un 

Seminario del Departamento, decía que lo dirigiera yo y se marchaba.  

 Y llegó el día de defender la Tesina: ¡inolvidable! Me dijeron que 

se la presentara antes al profesor y salesiano Don A. R., el “acusador”, 

pues le gustaba leerla antes de ser terminada. Así lo hice y me hizo 

varias sugerencias por escrito. Yo las corregí todas antes de la última 

redacción: “El discernimiento en la Pastoral Vocacional. Líneas para 

una praxis”, Roma 1990. Pero en la defensa me criticó todas y cada 

una de ellas: “no se la había vuelto a leer”. ¿Qué hacer?: decírselo y 

dejarlo en evidencia frente a sus hermanos y compañeros o callar 

como un caballero ante mi profesor. Me acordé de San Francisco y de 

mi padre y no dije nada. Por eso me bajó “un punto” en la nota final: 

Magna con Laude, 29/30. Más tarde D. Vittorio G., salesiano y 

profesor del Tribunal, se enfadó conmigo por no haberle dicho nada, 

pues él sí lo sabía todo. Días después agradeció mi caballerosidad e 

hicimos una gran amistad. (Al final se hizo la “justicia salesiana”).  

 Quiero recordar aquí a un profesor muy especial, D. Luciano Cian, 

salesiano con el que quería hacer la Tesis, pero estaba muy enfermo y 

no podía, un gran pedagogo y psicólogo, mejor persona y fraile.  

 Antes de empezar la Tesis fui a hablar con mi otro ángel protector, 

el P. Bernardino García, capuchino castellano, mayor en edad, buen 

profesor y mejor fraile, teníamos una grandísima amistad. Le dije: 
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Bernardino, empiezo la Tesis si tú me corriges la ortografía. Me dijo 

que sí. Yo le di las gracias públicamente el día de la Defensa Doctoral.  

 Y por fin llega la Tesis, el colmo de los colmos, ver para creer, pero 

fue cierto y real para propios y extraños. La realidad superó la ficción. 

Por eso os pido perdón si me extiendo un poco, pero lo que me sucedió 

a mí no sucede nunca, es un caso único e irrepetible en las Tesis. Ah, 

una cosa muy importante: mi Provincial me concedió sólo un año más.  

 Yo elaboré el esquema general y se lo presenté a mi profesor de 

Tesis, D. P. Gianola, me hizo las normales correcciones. Yo las corregí 

y, hechas las copias necesarias, lo presenté en la Secretaría General 

dándome fecha para defenderlo ante el Tribunal de Tesis. Pero cuál 

fue mi sorpresa que, “un día antes”, me encontré casualmente con él y 

me enseñó “todo el esquema cambiado”. Yo me enfadé mucho. Le 

dije que no era justo, que no podía jugar conmigo, que no podía volver 

a cambiarlo todo en la víspera y que yo no cambiaba nada pues no 

tenía tiempo. Ocurrió que, al día siguiente, no se presentó a la defensa 

del esquema de la Tesis. Los profesores, todos salesianos, ya lo 

conocían. Pero yo estaba allí, solo y delante de todos. Entonces el 

profesor D. Antonio Arto se levantó y dijo: yo defiendo su esquema y 

sus estudios. Fue emocionante, aunque muy doloroso. En el colmo del 

asunto, luego, el Decano, D. Emilio Alberit, me dijo en su despacho: 

si quieres terminar la Tesis en el plazo que te han dado tus superiores, 

tienes que hacerla “toda” sin enseñarle nada a D. Pietro y ponérsela 

delante ya terminada y encuadernada, jugártela a una carta, de lo 

contrario te la cambiará constantemente y no terminarás a tiempo. 

 Trabajé muchísimo durante aquellos meses. Al final, la terminé y 

la encuaderné perfectamente. Y allí que me fui a la Universidad. 

Todos estuvieron pendientes de lo que podía ocurrir: en el convento, 

algunos profesores y mis compañeros en el pasillo, esperaban el 
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desenlace. Mi profesor y yo no nos habíamos vuelto a ver desde 

aquel fatídico día del “cambio de esquema”. Entré al despacho, nos 

saludamos amablemente, puse mi maletín portafolios sobre la mesa, 

y abriéndolo saqué la Tesis “terminada y encuadernada” y se la 

entregué. Le cambió la cara y muy enfadado, algo lógico, dijo con 

voz potente, mientras la dejaba o tiraba en la estantería que tenía 

detrás: ¡Ormai é fatta! Ya la leeré y hablaremos, adiós. Yo le di las 

gracias y salí del despacho, pues sabía que él estaba sufriendo porque 

en el fondo me quería mucho, pero yo no tenía más tiempo.  

 Pasados unos días y preparado para todas las posibilidades, volví 

al despacho. Oh sorpresa, había cambiado otra vez la presentación 

del capítulo central de la Tesis y, además, quitado un completísimo 

Anexo, que conservo. Pero yo en ese momento me di cuenta de que 

era una cosa de “cortar y pegar” y, sin más, para asombro de él 

mismo, le dije: muy bien D. Pietro, tiene razón, “era la frase 

mágica”, lo arreglo como usted dice y la presento en Secretaría. Él 

tal vez sorprendido me dijo que lo hiciera y la presentara ya.  

 A la vuelta al Colegio mis frailes no salían de su asombro y más 

aún de mi tranquilidad y aceptación. Decían: “No es justo y es 

imposible que lo arregles en tan poco tiempo”. Pero yo, para variar, a 

trabajar y trabajar, me sabía muy bien mi Tesis y en pocos días “corté 

y pegué” lo necesario sin destrozar lo más mínimo la Tesis. Solo era 

cuestión de presentación según su gusto, y tampoco estaba mal.  

 Por fin terminé la Tesis, hice las copias encuadernadas que exigía la 

Universidad y las entregué en Secretaría General. Era el 20 enero 1992. 

Días después fui a hablar con el Decano, D. Emilio, para organizar la 

defensa. Él apreciaba mucho a los Capuchinos y a mí, y quería que fuese 

en el Aula de las Defensas de Tesis; y que el primer alumno que la 
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llenase fuese un Capuchino. Luego me fui a invitar a la Defensa, al 

profesor D. Antonio Arto, que muy sorprendido aceptó y me felicitó. 

 Y llegó el día de la Defensa de la Tesis Doctoral. Allí estábamos 

todos. Viendo ahora las fotos me asusto, no merecía tanta compañía: 

además de mis queridos hermanos del colegio y de la Universidad, 

vinieron desde Murcia mi familia: mi hermano Paco, mi ahijado Oscar 

y mis primos Concha y Cayetano. También estaba el P. Flavio R. 

Carraro, Ministro General, el P. Pedro Hernández, mi Provincial, el P. 

Lázaro Iriarte, el P. Aurelio Laita, la Hna. Elena, Ministra General de 

las Terciarias Capuchinas, el P. Giovanni Salonia, capuchino y 

exalumno de la Universidad, y especialmente Fray José y Fray Rafael 

de mi Provincia de Valencia. Y como quería el Decano: ¡el Aula llena! 

 El Tribunal lo presidía el Decano, D. Emilio A., D. Pietro Gianola, 

mi profesor y “defensor”; D. Vittorio G., el profesor “acusador” y el 

P. Francisco Iglesias, capuchino, como profesor especialista invitado. 

No quiero olvidar aquí dos consejos importantísimos que me ayudaron 

mucho: el P. Dino, Rector del colegio y muy amigo, me dijo: pase lo 

que pase, no te enfades, tienes que aguantar cuarenta y cinco minutos 

y eres Doctor. Y, el otro, fue el del P. Francisco Iglesias, que me dijo: 

cuando empiece la defensa nos tienes que hablar al Tribunal de “tú a 

tú”, nada de miedo. Ambos consejos fueron determinantes para mí. 

 Comencé la Defensa leyendo mi presentación en español, todos 

tenían copia en italiano. Al terminar, empezó el interrogatorio con 

“sorpresa incluida”, ¿de quién? Sí, has acertado, de mi profesor. 

Empezó a cuestionar las fuentes franciscanas que había utilizado. Yo 

le respondí por dos veces y él insistía, incluso el P. Francisco 

intervino demostrando la validez y, confieso, que cuando yo “ya iba 

a por él”, el Decano muy serio le dijo a él: ¡basta ya de preguntas! Se 

pasa al siguiente profesor. Los otros dos profesores fueron normales 
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en sus opiniones y las preguntas aclaratorias, y yo en mis respuestas. 

Al terminar, se marcharon a deliberar. La sorpresa final y 

“confidencial”: mi bendito profesor fue el que puso problemas y los 

otros tres tuvieron que defenderme. Me dieron la calificación de 

Summa cum laude, 30/30. ¡Muchas gracias! “La Pastoral Vocacional 

de los Hermanos Menores Capuchinos. Fundamento y significado de 

las Constituciones de 1990 (Capítulo II, 14-18), Roma 1992. 

 Luego hicimos una fiesta, con abrazos y besos para todos, incluido 

a mi bendito profesor, pues en el fondo eran cosas de un “gran genio”, 

que tenía que saber más que nadie y que además me quería mucho. 

Ah, mis frailes latinoamericanos, en la fiesta del colegio pusieron un 

cartel: Pedro Enrique “ha cogido” a las Constituciones, en alusión 

pícara al método hermenéutico que yo había utilizado al estudiarla. 

 Bueno, por fin termino de contar la historia de la Tesis. ¿A que es 

única? No sé cómo resistí. Sí, con la ayuda de Dios, de la Virgen y los 

hermanos del colegio, muy especialmente Fray Rafael siempre cerca. 

 Pero me quedaba una sorpresa inimaginable, esta vez muy buena, 

que yo antes llamé “la justicia salesiana”. Un día me llamó D. Mario 

Morra, salesiano y Secretario General de la Universidad me dijo: te 

tengo que dar una condecoración que damos a los alumnos que 

consiguen al final un 30/30, aunque también se lo damos a los que 

llegan al 29,5/30. Pero en tu caso, que además lo superas, con más 

razón por tu expediente, tus méritos y especialmente por haberlo 

hecho todo solo en cuatro años. Y me dio una cajita con la medalla y 

un sobre con una carta que decía: 
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Universidad Pontificia Salesiana  

92/525-1454    24 octubre 1992 

Querido Pedro Enrique 

La Universidad, en reconocimiento al compromiso, al sacrificio y 

al esfuerzo en el estudio, suele desde hace algunos años dar un 

reconocimiento simbólico a los estudiantes más merecedores. 

Me complace comunicarte que, habiendo, en el Año 

Académico 1991-92, terminado el currículo de estudios en los 

tiempos establecidos y con la puntuación máxima (Summa 

cum laude, 30/30), te ha sido otorgada la medalla de la 

Universidad. 

Tu nombre, registrado en el Registro de la Universidad, será 

publicado en el próximo número del periódico de la UPS “Noticias”. 
 

Queridos saludos.  Raffele Farina, Rector. 

 

 Al volver al colegio me encontré que los frailes estaban comiendo 

en el refectorio, y fui a contárselo a Dino, el Rector y mi amigo. Se 

alegró mucho y quería hacerlo público a todos, pero me dio vergüenza 

y no lo dejé. Él siempre muy respetuoso no dijo nada a nadie. Por eso, 

hasta hace pocos años que comencé a decirlo, eran pocos los que 

sabían de este premio. Pero creo que es el colofón de una historia 

increíble que demuestra que, a veces, “querer es poder”. ¡Gracias! 

 Voy a terminar agradeciendo lo que más aprendí de mis estudios 

en la ciudad eterna: la importancia de “los valores” en la vida, el tener 

una “cabeza bien hecha y no bien llena” y el saber “hacer, hacer”. 

 



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 6º   Experiencias personales 

136 

 PD: Ya había terminado está larga historia, pero en realidad no, 

pues falta una cosa que me resistía escribir por no acabar con sabor 

“agridulce”, pero creo que es justa y necesaria. Pasados unos años, un 

día un hermano y amigo desde Roma me preguntó enfadado y 

reprochándome: ¡nunca has querido publicar tu Tesis! Aquella 

pregunta la estaba esperando quince años, pero de forma propositiva. 

Yo le contesté: hermano, nadie y nunca me ha propuesto publicar mi 

Tesis, tú has sido la primera persona que saca el tema. Él, sorprendido, 

me pidió perdón. Es verdad, nunca jamás, ningún superior en ninguna 

parte me propuso publicar mis estudios. A mí, como ya dije en otra 

historia, me cuesta muchísimo gastarme dinero en cosas mías. 

Solamente pensar en lo que podría costar publicarla me hizo callar y 

esperar, pero nunca llegó el día. Por eso cuando abrí mí pequeña 

página web, lo primero que hice fue subir todos mis estudios y 

ponerlos a disposición de todos, por si puede ser útil a alguien.  

 

Gracias, Señor, por toda tú ayuda en mis estudios. 

 Te pido que nunca presuma de “títulos”, sino de ti. 
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62.  Congreso de Pastoral Vocacional. Roma 1993 

 Esta historia es difícil por el dolor que me produce al recordarla, 

aunque ningún hermano de los que aparecen en ella actuaron con mala 

voluntad, por eso solo utilizaré mi archivo para una votación, y la voy a 

contar desde el corazón y la fe, pero al final perdimos toda la Orden. El 

P. Francisco Iglesias me dijo que había hecho un diario personal muy 

detallado de todo el Congreso: ¡cuánto me hubiese gustado leerlo! 
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 “Congreso Internacional de Responsables del Prenoviciado (5-25 

septiembre 1993). “La Pastoral Vocacional y el Postulantado” de los 

Hermanos Menores Capuchinos.” Se comenzó a preparar dos años 

antes con una Comisión presidida por el P. Francisco Iglesias, Vicario 

General, el P. Virgilio, Secretario de la misma, y dos grupos, uno para 

la Pastoral Vocacional con el P. Giuseppe C., italiano y gran especialista 

en ella, y yo; y otro para el Postulantado con el P. Dino D., Rector del 

Colegio y Tadeusz B., polaco y profesor. Nos convocaron a Roma, nos 

explicaron todo y mandaron un trabajo: hacer cada uno un borrador de 

documento de trabajo, teníamos cuatro meses. 

 En la segunda reunión se produjo el gran problema que luego 

resurgió en el mismísimo Congreso. Se esperaba a cada grupo con su 

trabajo. Empezamos por la Pastoral Vocacional y cuál fue mi sorpresa 

cuando el P. Giuseppe C. presentó cuatro o cinco párrafos escritos en 

una cara del folio, nunca me lo hubiese imaginado. Y luego venía yo, 

con susto y vergüenza, pero con toda normalidad, presenté unos quince 

o dieciséis folios, explicando la motivación, el esquema, la novedad y 

los apartados. A todos les pareció bien y me felicitaron. Nadie dijo nada 

de nada, al contrario, influyó en la redacción del otro grupo. Durante los 

dos años restantes, incluso durante el mismo Congreso, nunca nadie 

cuestionó el esquema presentado. Se estudió en la Comisión, en el 

Consejo General, se mandó a todas las Provincias de la Orden, se revisó 

varias veces y se aceptaron sugerencias, mejoras y modificaciones. Pero 

nunca nadie propuso otro texto alternativo. 

 Y llegó el Congreso en Roma. Todo bien las dos primeras 

semanas: informes, reuniones, ponencias, incluida la mía: 

"Acompañamiento y Discernimiento Vocacional". Se creó una 

Comisión Internacional para empezar a estudiar el texto final de las 

Orientaciones Generales, que presidía yo, y un fraile me advirtió: es 

muy complicada y difícil, hay frailes de todos sitios y sensibilidades. 
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Pero funcionó muy bien para asombro de muchos. Hasta que surgió 

el gran problema, y fijaos que fue en este momento, al final de todo: 

el representante italiano, P. Mario Z., dijo que su grupo proponía 

hacer un nuevo texto completo, menos esquemático y redactado en 

forma “prosaica”. Imaginaros el lío. Nadie comprendía aquel cambio 

de última hora. Hablamos mucho y al final “todos menos uno, el 

italiano” rechazamos la propuesta. Es triste que lo diga así, pero en 

aquel momento se firmó la defunción de las nuevas “Orientaciones 

Generales”. El tiempo lo demostró.  

 Os comento ahora dos hechos significativos. El primero fue que P. 

Dino, mi Rector y amigo, que estaba en la Comisión inicial desde 

siempre, y que nunca había dicho nada de nada, me dijo muy enfadado: 

has dejado fuera a un tercio de la Orden. Yo intenté explicarle todo, pero 

fue inútil. Y la segunda fue que le pedí a él ir a la plenaria del grupo 

italiano a explicarlo todo, incluido el “primer borrador de propuestas, de 

cuatro o cinco párrafos del especialista italiano.” Pero, luego actué como 

el “caballero de siempre” y le dije de no ir, pues no quería ridiculizar al 

hermano, y él sabía que iba a defenderme bien. 

 El trabajo de la Comisión fue fenomenal, hablando libremente y 

acogiendo e introduciendo todas las aportaciones de los grupos en el 

texto. Guardo el estudio detallado de ello. Fui fiel a la Comisión, que 

incluso rechazó un punto muy importante y que molestó mucho al P. 

Francisco Iglesias: la creación del “Secretariado General de Pastoral 

Vocacional de la Orden”. El tiempo le dio la razón. Os confieso que 

yo tenía muchas papeletas para ese cargo, y con ello trabajar y viajar 

por todo el mundo, pero primero, yo quería ayudar a mi Provincia 

después de mis años de estudio; y segundo, no quería hacer carrera, 

por eso previendo el tema, ya había buscado a dos posibles candidatos, 

con los que hablé y para su asombro les proponía para el “cargo”. Uno 
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era un italiano y el otro un norteamericano, gracias a la ayuda con el 

inglés de nuestro Hno. Oscar G. y él es testigo de que digo verdad. 

 Llegó el último día, el de la votación final del Documento. Yo 

sabía del malestar de un grupo de hermanos para rechazarlo. El 

argumento principal que tenían era que en la última redacción del 

texto había “demasiados números y subnúmeros”. Fui al P. 

Francisco, le expliqué la solución y le dije: no se preocupe, acuéstese 

tranquilo que mañana estará todo arreglado y listo. Y me puse a 

trabajar toda la noche: quité todos los subnúmeros del texto, por 

ejemplo, 2.1.a… dejando los principales. Fotocopié personalmente 

todos los ejemplares para los hermanos y por la mañana los fui 

entregando personalmente en mano a cada uno conforme iban 

entrando en el Aula Magna del Colegio y oh sorpresa: ¡al no ver tanta 

enumeración, no había argumentación para criticar!  

La votación final oficial: hermanos presentes 108, 

se necesitaban 55.  Votos: Sí 89  y  No 18, 

es decir, aprobado por un 82,4 % de hermanos. 

 Pero al final ocurrió algo desagradable para todos: un fraile, de 

la Presidencia del Congreso, pidió una votación para que una 

“Comisión nueva” pudiera cambiar y adaptar el texto basándose en 

unos argumentos que la Comisión del Congreso no había visto ni 

utilizado. Por más que le expliqué, incluso confirmado por algunos 

componentes de la misma, no aceptó y se votó. Perdiéndola casi por 

unanimidad. Los frailes me felicitaron y él se enfadó con el P. 

Francisco. Desde entonces nunca fui llamado a colaborar más con 

la Curia General en nada de la Orden, aunque oficialmente estoy a 

su disposición todos los meses de julio para ello, solo estuve en 

Chile con la CONCASAL para ayudar a preparar el Congreso, y, 
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además, estaba ya programado mi viaje a Guatemala. Yo he dicho 

siempre, perdonad mi maldad, que “he pagado la factura”.  

 Aunque en aquel Congreso, de veinte y un día, perdí más de siete 

kilos, fui feliz ayudando a la Orden y al P. Francisco. De ellos guardo 

dos recuerdos: un hábito nuevo que me regaló la Curia General, 

gracias al P. Francisco, hecho por Fray Danilo; y una foto con el Papa 

Juan Pablo II en Castelgandolfo, después que el Hno. Flavio, 

Ministro General, me levantara de donde estaba sentado y me pusiera 

en la primera fila. ¡Qué vergüenza pasé!, pero “muy evangélico”. Y 

terminó con la gran novedad del Congreso: ¡Dios tiene su tiempo! 

 

6. Dos dimensiones. Nuestra PV debe desarrollarse y manifestarse 

en dos ámbitos fundamentales e inseparables: "ad intra" y "ad 

extra". Ambos asumen notable importancia y significado para 

realizar una verdadera y fecunda praxis pastoral. 

 

Gracias, Señor, por haber trabajado por mi Orden con amor y lealtad.  

 Te pido que ser siempre fiel a ella y a mis hermanos. 
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63.  Mis años en la Pastoral Vocacional 

 Ya os dije que el tema “vocacional” es mi carisma personal, por 

eso me es complicado resumirlo. Todo empieza en el ejemplo que vi 

en mis acompañantes vocacionales, como también os conté. Por eso 

mi opción es “la orientación vocacional” para que cada uno encuentre 

lo que Dios quiere de él, su vocación, sea feliz y haga felices a otros.   

 En mi noviciado acompañé una vez al fraile responsable a una 

parroquia. Allí comprendí que el tema era importante para mi vida. 

Luego, durante los años de formación en Murcia, trabajé mucho más 

y también colaboré con el Centro Diocesano. Asistía a todos los cursos 

posibles, incluso en las vacaciones, pues necesitaba aprender. Cuando 

terminé mis estudios, el Ministro Provincial, el P. Wenceslao, me 

destinó a ello. Fueron dos años intensos en donde descubrí que 

necesitaba formarme bien para este servicio: ya conocéis la historia.  

 Cuando regresé de Roma me dediqué totalmente a trabajar en la 

Pastoral Vocacional. Durante diez años fue mi principal trabajo. Pero 

quisiera ser justo diciendo: fue nuestro principal trabajo, el de todos. Mi 

eslogan era: “todos somos útiles y necesarios”, y era verdad. Entre todos 

hicimos un nuevo Proyecto de Pastoral Vocacional y a trabajar. Os 

cuento una anécdota curiosa en ambientes eclesiales: “la titulitis”. Antes 

de mis estudios yo defendía una “Pastoral de Orientación Vocacional” 

con todo lo que supone. Tenía ciertas resistencias entre mis frailes, pues 

lo importante era “tener vocaciones”. Pues bien, cuando regresé de 

Roma hicimos varios cursillos de formación para los frailes en donde 

yo exponía y defendía dicha idea. En uno de ellos se produjo la sorpresa, 

pues aquellos frailes que antes, o sea “sin estudios oficiales” me 

criticaban, ahora “con título de oficial de doctor” me felicitaban 

efusivamente. Entonces yo les saqué dos folios: la catequesis “antigua” 

y la “actual”, que solo se diferenciaban en dos palabras: de “seglar 
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célibe” a “laico consagrado”. Y las caras y las miradas fueron un 

espectáculo, pues eran lo mismo, pero ahora lo decía un “Doctor” y 

antes eran “cosas de Pedro Enrique”. Así es la vida en nuestra sociedad 

y especialmente en el mundo eclesial y entre frailes. 

 Nuestro trabajo vocacional creció y creció, incluso durante tres 

años junto con el Hno. Vicente M. formamos el Equipo Vocacional. 

Casi todos los fines de semana se realizaba un cursillo o encuentro. A 

todos los grupos de jóvenes y adultos de nuestros conventos y 

parroquias se les ofrecían cuatro convivencias sobre: una catequesis 

vocacional en general, la maduración humana, el franciscanismo y una 

escuela de oración. Fueron años de mucho trabajo e ilusión por parte 

de toda la Provincia. Un dato muy materialista pero significativo: 

teníamos autofinanciación con los donativos generosos que nos daban. 

Recuerdo el primer año, viviendo en Valencia, que, al regresar el 

domingo por la noche de viaje, en el comedor, se acercaba Fray 

Pacífico, un anciano sacristán, y me decía en voz baja: mañana no te 

levantes y descansa un poco más: eso también era pastoral vocacional. 

 En la Pastoral Vocacional existen dos grandes peligros: uno, 

buscar la eficacia y los resultados; otro, apropiarse de una vocación. 

Pues bien, seguro que cometí errores, pero nunca me preocuparon 

los resultados sino la felicidad de la persona. Nunca pensé que una 

nueva vocación era mía, sino de Dios. Trabajé muchísimo y solo una 

vez dije una frase un poco proselitista, me sentí muy mal y la corregí. 

 Os voy a contar una exclusiva que nunca lo he dicho y que supuso 

“el principio del fin” de mi trabajo pastoral. Yo insistía y animaba a 

los grupos a participar en actividades y para ello estaba encima de los 

hermanos y las programaciones, pues estaba “liberado” para trabajar 

exclusivamente en ello. Un día, un hermano, para mí muy importante 

y significativo, al comentarle que había hablado con un fraile de un 
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convento para hacer una convivencia, me dijo sin mala intención, pero 

sí con fuerza y énfasis: ¡tú atosigas! Le dije: “no he llamado yo, ha 

sido él pidiéndola”. Se le cambió la cara y me pidió perdón, pero ya lo 

había dicho. Me sentí muy mal y lleno de un intenso dolor. Y empecé, 

seguro que equivocado, a dejar que fueran los frailes quienes tomaran 

la iniciativa y pidieran convivencias, cursillos y formación. Pero no 

fue así, sino lo contrario. Y, como todo en la vida, al cabo de un tiempo 

vino el relevo generacional, otro fraile más joven fue encargado de 

trabajar con la Pastoral Vocacional, al que le entregué todo y me puse 

a su disposición por si me necesitaba: ¡sigo esperando!  

 

Gracias, Señor, por hacerme mediador de tú llamada. 

 Te pido no ser nunca proselitista sino orientador. 
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64.  Mis años de formador con “luces y sombras” 

 Empiezo por el final. Mi experiencia de formador me ha dejado 

un sabor agridulce. Creo que tuve aciertos importantes, es verdad, 

pero también errores por mi idealismo y por el “pluriempleo” en 

muchas cosas y cargos, que al final más bien “deformaron” a mis 

hermanos. Formar no es fácil, pues para, además de estar preparado 

teóricamente, tienes que tener fuerza moral para hacerlo y, al 

menos, que se vea que intentas sinceramente ser coherente en la 

vida de fraile.  

 En mi relación con los hermanos jóvenes les pedía dos cosas 

fundamentalmente: decir siempre la verdad, sea lo que sea, sin 

preocuparse y con sencillez; para ello yo me tenía que ganar su 

confianza, que no se puede imponer a nadie. La otra era que se 

comenzara el día rezando, poniéndose cara a Dios para ofrecerle el 

día. Junto a estas dos, yo les ensañaba algo importantísimo para la 

vida real: que “nada ni nadie pusiera en crisis su vocación”, incluido 

yo. Tenían que aprender a salvar la propia vocación por encima de 

todo.  

 La primera etapa fue en nuestro convento de Orito, para 

extrañeza de muchos, como formador del Postulantado, pero para 

mí fue la mejor experiencia, pues estaba lleno de ilusión, de planes 

y con ganas de acompañar a mis hermanos más jóvenes en su 

vocación. Vivimos tres años intensísimos y felices con los 

hermanos mayores y el pueblo, junto a San Pascual Bailón y la 

Virgen de Orito. Al término de ellos, habiendo sido elegido 

Consejero Provincial, nos cambiamos a otro convento. Recuerdo 

que cuando se lo dije a José Vicente C. abrazado a él y llorando, 

para variar en mí, me dijo: “has pagado la novatada de Consejero”. 

Había hablado la voz de la experiencia y qué razón tenía. 
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 Llegamos a La Magdalena, en Massamagrell (Valencia). Aquí se 

acentuó todo, lo bueno y lo malo. Yo estaba encargado de la Pastoral 

Vocacional, del Postulantado y del Postnoviciado. Además, por si 

faltaba algo, era Consejero Provincial, Superior del convento y 

párroco en el barrio, que era lo más tranquilo que tenía, para 

asombro de todos. Recordaré siempre, tengo guardado los apuntes, 

que en la primera reunión con los frailes jóvenes me pidieron que 

los tratara como “frailes y no como estudiantes”. Les dije que sí, 

pero para todo, lo primero rezar y luego tenían mi total confianza y 

libertad para actuar.  

 Ahora no valen palabras diplomáticas: no funcionó, no supe ser 

un buen formador, pues no supe hacerles ver y comprender las 

cosas importantes de nuestra vida y cómo vivirlas. Es cierto que 

pedí muchas veces ayuda a los Superiores, pero después de tres 

años y estando solo a quince kilómetros, aún estoy esperado una 

visita y una reunión. 

 Algo sí que hice bien: saber pedir perdón cuando me 

equivocaba, o al menos ser consciente. Con el trascurrir de los 

años, ya siendo ellos frailes mayores, alguna vez me han 

agradecido alguna “enseñanza” que yo también les agradezco. 

Pero es verdad que recuerdo aquello con un sabor agridulce, pues 

podía haberles ayudado mucho más de lo que lo hice y no supe: el 

formador no es solo “titulitis”, sino “saber hacer”. Por eso, cuando 

vine a Murcia, lo primero que hice fue pedirle perdón a un 

hermano, del que fui formador, por si en aquellos años en algo le 

pude hacer daño. Nos dimos un fuerte abrazo de paz y 

reconciliación. 

 Uniendo mi experiencia y la teoría, desde hace dieciocho años 

(2002) soy profesor en la ESEF (Escuela Superior de Estudios 
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Franciscanos) de la Familia Franciscana, ahora en El Pardo 

(Madrid).  

 Mi asignatura es Pedagogía de la Vocación Franciscana (en mi 

web: eremitoriovocacional.com/formacionvoc.htm) Mi intención 

es compartir entre hermanos y enseñar todo lo que sé con toda 

libertad y sinceridad, pues ellos serán los futuros formadores. 

Reconozco que cada año me cuesta más, pues lucho entre “cumplir 

el temario” o hablar desde el “presente de nuestra vida” pero 

“formando para el futuro”, cosa cada vez más difícil, al menos en 

Europa. Lo más importante es formar al joven fraile o religiosa, y 

también laico franciscano, a ser fiel a Dios, que es lo primero en su 

vida consagrada, y también a su vocación de entrega y servicio a 

los demás, especialmente a los más necesitados.       

 Hace unos años un hermano y amigo, por entonces responsable 

de la Formación, Francisco L., dado que estaban haciendo el nuevo 

Plan de Formación, me pidió que le diera unas sugerencias, pero no 

“teóricas”, sino desde mi propia experiencia, con libertad y 

sinceridad.  Os ofrezco ese cuadro de “Sugerencias Formativas” 

como resumen de lo que haría yo ahora en la pastoral vocacional y 

formación vocacional. 

 

Gracias, Señor, por ayudarme a ser sincero y fiel como formador. 

Te pido que perdón por todo aquello que no hice bien. 

 

 

 

http://eremitoriovocacional.com/formacionvoc.htm
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SUGERENCIAS PARA LA FORMACIÓN: VIDA Y TRABAJO 
 

 PAST. VOCACIONAL POSTULANTADO NOVICIADO POSTNOVICIADO 

 
 

H 
U 
M 

A 
N 

A 
 

- Adecuada autoestima, 
  no ser un pesimista y 

  negativo ante la vida. 
- Suficiente formación, no 
  sólo títulos académicos, 

  más bien “sentido 
  común”. 

- Buena salud e identidad 
  heterosexual, por  

  la repercusión en  
  la vida fraterna. 

- Adquirir unos buenos  
  hábitos de vida sana:  

  aseo, comida, descanso, 
  vestir, etc. 
- Un mínimo de urbanidad 

  para saber estar y convivir 
  con los hermanos y otros. 

- Capacidad de trabajar 
  en grupo, evitando 

  el individualismo. 

- Aprender a vivir  
  los compromisos 

  religiosos con cierta 
  estabilidad. 
- Capacidad de estar 

  solo con uno mismo, y 
  sin miedo a conocerse. 

- Capacidad de vivir  
  el silencio, para  

  poder así reflexionar, 
  formarse, etc. 

- Sentirse feliz y realizado. 
  Y capaz de afrontar los 

  problemas y dificultades. 
- Una adecuada formación 
  para desempeñar un  

  trabajo y un servicio. 
- Maduración y crecimiento 

  humano: cursillos del  
 “Teléfono de la Esperanza”. 

 
 

C 
R 
I 

S 
T 

I 
A 
N 

A 
 

- Mínimo de conocimiento 
  de la fe cristiana: al  

  menos evitar “grandes 
  disparates y confusión”. 
- Alguna experiencia 

  eclesial. 
- Que cultive a su  

  manera una mínima  
  vida espiritual: oración  
  y sacramentos. 

- Catequesis cristiana: 
 “Esta es nuestra fe”, de  
  Luis González-Carvajal,  
  Sal Terrae. 
- Introducción a la liturgia:  

  “El año litúrgico”, de  
  Jesús Castellano,  
  Biblioteca Litúrgica. 
- Iniciación a la oración: 
  ir a la “Experiencia de  
  Dios”, de P. Ignacio 
  Larrañaga, capuchino. 

- Participación diaria 
  en la Eucaristía, y 

  con frecuencia del  
  Perdón de Dios. 
- Cultivar y vivir la vida 

  espiritual según su  
  propia sensibilidad y  

  experiencia. 
- Vida de oración:  
  hacer los “Talleres  
  de Oración y Vida”,  
  de Ignacio Larrañaga. 

- Formación teológica para  
  todos, independiente del 

  Sacramento Orden. 
- Profunda vida de oración: 
  encuentro personal con  

  Dios y la Virgen María. 
- Vivencia de la Eucaristía 

   y el Perdón como don de 
  Dios, no como obligación. 
 

 
 

V 
I 

D 
A 
 

R 
E 

L. 

- Sinceridad en  
  el Acompañamiento 

  vocacional. 
- Deseo de entregarse y 

  consagrarse a Dios, y  
  desde ahí a los demás. 
- Diálogo sobre  

  los contenidos de  
  la Muestra Vocacional. 
 

- Sentirse contento con 
la vocación recibida de 

Dios, y confiar 
plenamente en su ayuda. 

- Docilidad e interés en 
el Acompañamiento 
personal: dejarse 

orientar. 
- Presentación e 

introducción “progresiva” 
en la vivencia de los 
votos y la fraternidad. 

- Sentirse profundamente 
  llamado por Dios y  

  agradecido a su  
  llamada. 

- Siendo sincero y  
  realista, confiar en Dios  
  para vivir fielmente  

  la vocación. 
- Valorar positivamente 

  todas las demás  
  vocaciones, sin  
  sentirse frustrado. 

- Vivir un Acompañamiento  
  espiritual serio y  

  programado, y  
  con libertad. 

- Evitar sentirse como  
  “funcionario de lo  
  sagrado”. Buscando a  

  Dios y darlo. 
- No desanimarse ante 

  las posibles “crisis o  
  pruebas”, son normales. 

 

 
O 
F 

M 
/ 

C 
A 
P. 

 

- Tener alguna  

  experiencia en con  
  los hermanos y  
  en alguna fraternidad. 

- Conocimiento de S.  
  Francisco: Muestra  
  Franciscana y los 8  
  folletos de Julio Micó. 
- Conocimiento de  

  los Capuchinos:  
  diálogo sobre  

  la Muestra Capuchina. 

- Introducción al  

  franciscanismo: “El 
  camino de Francisco de 
  Asís”, de Fidel Aizpurúa. 
- Conocer alguna  
  fraternidad y  

  experiencias apostólicas 
  de los Capuchinos. 
- Conocer algo sobre  

  algún hermano  
  capuchino significativo:  

  santos, beatos, etc. 

- Identificarse  

  existencialmente  
  como de religioso 
  franciscano-capuchino 

- Sentir la Orden- 
  Provincia-Fraternidad 

  como la propia familia, 
  no “un hotel”. 
- Aprender las dinámicas 

  de la vida fraterna,  
  sin engaños,  

  ni idealismo. 

- Aceptación realista de  

  la vida provincial:  
  paciencia. 
- Crítica constructiva para 

  mejorar nuestra vida. 
- Disponibilidad y  

  compromiso personal.  
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65.  Experiencia de ayuno por la Provincia 

 Esta historia es una de las grandes exclusivas del libro pues han 

pasado veinte y cinco años sin hacerla pública. Solo la conocían en su 

momento el P. Francisco Iglesias, Vicario General de la Orden, el P. 

Wenceslao Lluesma, Ministro Provincial y el P. Domingo Añó, Vicario 

Provincial. Y muchos años después cuatro hermanos: Víctor J., José 

Vicente C., Antonio Miguel T. y Miguel M. Nadie más la conocía. 

 En este momento recuerdo a mi madre y hermanos, y especialmente 

a mi padre, pues como médico estaba muy preocupado al ver mi mal 

estado físico, llegue a perder hasta 23,5 kg., por eso quiero pedirles 

perdón por no haberles dicho nada nunca, y por el gran sufrimiento que 

les provoqué, pues me veían adelgazar sin saber lo que me pasaba.  

 En mi vida hay dos constantes muy esenciales: la oración y el sufrir. 

Ambas las he vivido conjuntamente casi siempre, aunque en este libro 

os cuente más bien las cosas positivas. Recordad que he dicho ya que 

podría escribir otro igual de momentos difíciles y de sufrimiento. La 

clave de todo es tener un motivo claro por el que sufrir, apoyarme en 

la oración para sufrir y ofrecer ambas cosas a Dios para el bien de 

otros, los que Él quiera y donde quiera. Por eso soy un fraile feliz.  

 Vais a conocer mi “experiencia de oración y ayuno por la Provincia: 

del 17 junio al 25 septiembre de 1995”, que marcó mi vida para bien. 

Siendo sincero, hoy día no recuerdo exactamente las circunstancias 

concretas que vivía nuestra Provincia Capuchina de Valencia y que 

motivaron mi decisión. Pero sí recuerdo mi conversación con el P. 

Wenceslao en su despacho, como lo hacía siempre para las cosas 

importantes. Nunca me ha gustado hablar con mis Superiores por los 

pasillos o informalmente. Le dije que ofrecía mi oración y ayuno para 

que el Señor les ayudará a él y a Domingo en la guía de la Provincia. 
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Fueron tres meses y medio muy especiales donde viví una intensa 

oración y un ayuno lo más riguroso posible, pues tenía que guardar 

secreto a todos, cosa que conseguí perfectamente. No me arrepiento de 

lo que viví pues lo hacía con sentido cristiano y capuchino. Nunca hablé 

con ellos dos sobre el tema, solo me preguntaban por mi salud. 

 

 

 

EXPERIENCIA DE ORACIÓN  

Y AYUNO POR LA PROVINCIA 

Del 17 junio al 25 septiembre de 1995 

 

1. ORACIÓN He mantenido un fuerte ritmo de oración personal 

durante todo el día, especialmente a primera hora de la 

mañana y última de la noche. Y también en las Eucaristías. 

Aunque en algunos días, por diversas circunstancias, no he 

rezado todo lo que podía y quería.  

 

2. AYUNO 

 

Fecha Kg (- Kg) 
Información a  

los hermanos 
Mi estado físico 

17-Jun. 82,5 (0) 

Hablo con Wenceslao  

y Domingo (Valencia),  

P. Iglesias (Roma). 

Estado general 

bueno:  

Comienzo el ayuno. 

30-Jun. 75 (-7,5) 
Hablo con el P. Iglesias  

en Sanlucar (Cádiz) 
Hambre y mareos. 

10-Jul. 73 (-9,5) 
Me llama el P. Iglesias 

desde Roma. 

No siento hambre  

y pocos mareos. 

17-Jul. 71,5 (-11) 
Convivencia vocacional  

en La Magdalena. 

Esfuerzos por 

disimular y trabajar. 
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1-Agot. 67,5 (-15) 
Llamo al P. Iglesias  

a Roma. 

Debilidad  

en general. 

11-Agot. 65 (-17,5) 

Me pregunta Wenceslao. 

Llamo a Domingo y  

al P. Iglesias a Roma. 

Acostado siento 

molestias en  

los huesos y frío. 

* 14-

Agot. 
  

Fiesta con mi familia  

en Murcia: 

"Como para despistar". 

 

* 16-

Agot. 
  

Fiesta en el convento  

con invitados:  

"Como obligado". 

 

28-Agot. 62,5 (-20) 
Llamo al P. Iglesias  

a Roma. 

Dolor de huesos  

al sentarme y  

al acostarme.  

Frío al dormir. 

* 29-

Agot. a 7-

Sept-95 

66,5 (-16) 

Vacaciones: "Como  

algo para despistar  

a padres y familia". 

Me recuperó  

un poco y descanso. 

9-Sept. 66 (-16,5) 

Bodas de Oro.   

Llamo al P. Iglesias  

a Roma. 

 

17-Sept. 62,5 (-20,5) 

Profesiones.  

Llamo al médico,  

cita para el 25-Sept. 

Fuertes dolores de 

huesos al sentarme y 

al acostarme:  

frío e insomnio. 

19-Sept. 61,5 (-21) 

Me pregunta Wenceslao 

en La Magdalena 

(Consejo Provincial). 

 

20-Sept. 61 (-21,5) 

Hablo con Domingo. 

Llamo al P. Iglesias  

a Roma. 

Un fuerte mareo con 

pérdida  

de visión. 

25-Sept. 59 (-23,5) 

Control médico  

en Murcia y fin  

de la experiencia. 
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26-Sept.   

Resultados médicos: Buen 

estado en general, con alto 

índice  

de ácido úrico. 

 

27-Sept.   Llamo al P. Iglesias.  

2-Oct.   

Hablo con Wenceslao  

y Domingo:  

Información completa  

de la experiencia. 

 

 

 

3. CONCLUSIÓN.   En mi deseo de ayudar y servir a la Provincia 

he vivido una intensa experiencia de oración y de ayuno por los 

Hnos. Wenceslao Lluesma, Ministro Provincial, y Domingo Año, 

Vicario Provincial, para que el Señor les conceda luz, fuerzas y 

decisión en la animación de la vida y actividad de los hermanos. 

De todo ello sólo eran conocedores los tres hermanos arriba 

citados. Pongo toda mi confianza en el Señor, para que Él acepte 

estos sacrificios y los haga fructificar para bien de la Provincia. 

 

 

Gracias, Señor, por regalarme aquella experiencia y lo que aprendí.  

 Te pido que saber orar y sufrir por lo que tú quieras.
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Capítulo   7º 

Experiencias pastorales 

 

 

66.   Orito, una experiencia “interrumpida”. 

67.   Doce años párroco del Barrio de La Magdalena. 

68.    Lucha por la nueva iglesia: ¡Y por fin ya la tienen! 

69.   Sevillano de adopción y para siempre. 

70.   Córdoba, una vida intensa y llena de sorpresas. 

71.  Mi vida en las Hermandades. 

72.   Director del colegio de Murcia: “hacer el bien”. 

73.   La “intrahistoria” de mi dimisión de Director. 

74.  Confesor en la Catedral de Murcia: ¡una bendición! 

75.   Desde la “memoria del corazón” agradecimiento. 

76.  Un regalo inesperado: dos escudos de mi heráldica. 

 

 

ORACIÓN FINAL 
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66.  Orito, una experiencia “interrumpida” 

 Esta historia me sirve para pedir perdón y reconciliarme con todos 

los monfortinos y conmigo mismo, pues fueron tres años intensísimos. 

Al final, aunque sin mucha responsabilidad mía, defraudé a muchas 

personas que estuvieron cerca de mí y ayudándome en todo. Os 

confieso que vuelvo al convento lo menos posible y he perdido casi 

toda relación con ellos por un sentimiento de “culpa” hacía ellos.  

 Llegué a nuestro convento de Orito (Monforte del Cid, Alicante) 

con la ilusión de una nueva etapa y además acompañado de jóvenes 

que empezaban su vida con nosotros con su Postulantado. Fuimos muy 

bien acogidos por los frailes, José Vicente C., Fray Abel y Fray José 

F., y por los vecinos del pueblo, especialmente por Agustín, Vicente y 

Eleuterio. Por las mañanas, trabajo en la casa y en la iglesia;  por las 

tardes, formación. Teníamos una buena y amplia vida de oración. En 

Orito aprendí a descubrir la fe sencilla de la gente y la devoción 

humilde a la Virgen de Orito, que mide 4,2 cms., la más pequeña del 

mundo, y a San Pascual Bailón, al que van miles de personas a rezarle. 

En esos años viví cuatro acontecimientos que recuerdo con cariño: un 

aniversario, una coronación y dos obras de construcción.   

 Yo era el Guardián (superior) del convento, que parte de él estaba 

en ruinas y con peligro de derrumbe. Así que comenzamos las obras 

de restauración. Para mí era la primera vez que me metía en “obras”. 

Todos los hermanos colaboramos, aguantamos las molestias y 

ayudábamos a los técnicos con muchas sugerencias e ideas. Fue una 

experiencia magnifica y aprendí muchísimo sobre construcción. Todo 

quedó muy bien: el convento, la iglesia y la “celda de San Pascual”. 

 Al año siguiente celebramos el 1º Centenario de la llegada de los 

Capuchinos a Orito (1897-1997). Fue un año lleno de actividades y 
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celebraciones. Cada mes teníamos una especial: celebración litúrgica, 

concierto, exposición, charla, etc. Aquí vivimos el gran cariño que la 

gente tiene a los “frailes de Orito” por su ayuda y gran participación.   

 Dentro de las celebraciones del 1º Centenario le pedimos al Sr. 

Obispo, D. Victorio O., la Coronación Canónica de la Virgen de Orito. 

Aceptó y fue una inmensa alegría para todos, pues se le tiene gran 

devoción. Fr. José encontró un grabado antiguo donde se ve a la 

Virgen coronada por unos ángeles, así que reprodujimos la corona de 

apenas dos centímetros. Fue una magnifica celebración para darle 

gracias a la Virgen por su protección y ayuda. Lo vivimos con gran fe.   

 Pero faltaba otra cosa. Toda “coronación” litúrgica tiene que tener 

su obra social, para concretar espiritualidad y caridad, fe y obras.  Aquí 

surgió la construcción de la “Casa del Peregrino” en un huerto del 

convento con frutales y parras de uva, que daba a la plaza principal.  

 Era un nuevo edificio de casi mil metros cuadrados, en tres plantas: 

el sótano para dormitorios; la primera, un salón multiusos y la 

segunda, con salas para reuniones. La idea era ofrecerlo para acoger a 

los peregrinos que vienen a visitar a la Virgen y a San Pascual. 

 Esta obra de la Casa del Peregrino fue para mí un bautizo en la 

gestión de un proyecto, la búsqueda de financiación y la ejecución del 

mismo. Me dio experiencia y capacidades que luego utilicé en otros 

destinos sin miedo afrontar retos y dificultades, pero siempre que me 

dejen trabajar con mi estilo de verdad, profesionalidad e información. 

 Todos colaboraron comenzando por nuestra Provincia Capuchina. 

Los amigos del pueblo me presentaron a políticos, empresarios y gente 

sencilla que querían colaborar. Con todos tenía una buena amistad pues 

siempre iba con la verdad por delante y dando explicaciones e 

información. También aprendí mucho de “construcción” y recuerdo 
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cómo algunas veces me pasaba horas y horas midiendo y revisando los 

planos para buscar sugerencias y soluciones a los técnicos. Fue genial.  

 Pero llegó lo imprevisto, en el último año de obra: fui trasladado al 

convento de Massamagrell (Valencia) “pagando la novatada” que ya 

os conté antes. Fue un gran disgusto para todos los colaboradores y 

amigos. Alguno no lo comprendió nunca y a mí me cuesta también. 

Aunque me pasé el año siguiente dirigiendo las obras desde allí por 

teléfono y venía un día a la semana, fue muy duro. Muchas veces 

volvía llorando en el coche, con sentimientos de haberlos abandonado 

y fallado. Gracias a Dios y a los frailes y colaboradores la obra se 

terminó, fue inaugurada y sigue abierta acogiendo a los peregrinos. 

Pero a mí me queda un sentimiento de culpa y de vergüenza. ¡Perdón!  

 

Gracias, Señor, por todo lo que viví y aprendí en Orito.  

 Te pido por todos aquellos que me animaron y ayudaron. 

 

 

67.  Doce años párroco del Barrio de la Magdalena 

 No hay cosa que más me duela que “jugar a ser pobre” por un 

sagrado respeto a las personas que por desgracias lo son de verdad. De 

ahí que cuando veo a los frailes discutir sobre nuestra opción por lo 

social, pero desde la absoluta seguridad de tenerlo todo, me da mucha 

pena y me entristece. Creo que no sabemos de qué hablamos. 

 Yo no soy pobre, pues no me falta de nada, pero sí intento ser 

sencillo y servicial, como Francisco de Asís, que sí era pobre de 

verdad, y no me termino el intento. Por eso cuando alguno habla de 

lo social o de la opción por los pobres, lo primero que busco o le 
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pregunto es por su experiencia real y concreta entre la gente sencilla 

y trabajadora. Si todo es “doctrina social de la Iglesia”, pues no me 

interesa lo que dice. Mi experiencia de doce años como párroco de 

la parroquia de “Nuestra Señora del Rosario”, en el Barrio de La 

Magdalena, en Massamagrell, Valencia, fue una de las cosas más 

importantes de mi vida y me marcaron para siempre en todo, 

especialmente en mi predicación en la iglesia. Pero quiero hacer 

memoria agradecida de mis antecesores, ellos sí que vivieron las 

dificultades del Barrio y de la parroquia, yo llegué en tiempos 

buenos. Permitidme pues una breve historia y sus nombres: 

 

Historia de la Parroquia Ntra. Sra. del Rosario 

En 1952 se construye la pequeña Ermita del Barrio de La 

Magdalena. Durante algún tiempo es también utilizada como 

escuela siendo el local propiedad del Ayuntamiento de 

Massamagrell. La parroquia es erigida canónicamente en 1964, 

bajo el amparo y título de Ntra. Sra. del Rosario. 

Los párrocos y vicarios han sido: Sacerdotes diocesanos: D. Luis 

Francisco Marco Benlloch, D. Antonio Martínez Rodrigo, D. 

Hermenegildo Vicedo Calatayud, D. Honorio Pascual Martí, D. 

José Serra Palmer, D. Antoni Sempere Ferrandiz. 

Y frailes Capuchinos: Hno. Vicente Taroncher, Hno. Pedro 

Benajes, Hno. Laureano López Fermín, Hno. Enrique González 

Lorca, Hno. Cayetano Martínez, Hno. Miguel Ros Gallént, Hno. 

José Vicente Esteve Montalvá, Hno. Efrén Millán Albuixech, Hno. 

Juan Antonio Lahiguera (y Hno. Pedro Enrique). 

 Para ser justo y no apropiarme el trabajo pastoral en la parroquia 

y en el Barrio, quiero recordar a quienes siempre estuvieron cerca de 

mí durante doce años y sin los cuales no hubiese podido hacer nada 

de lo que hice y viví, es decir, a todos mis hermanos de fraternidad 
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de La Magdalena, a los jóvenes y a los mayores; a las Hermanas 

Terciarias Capuchinas, especialmente a las hermanas Mari Carmen 

y María; y principalmente a la Sra. Luisa, la sacristana y madre mía 

y de todos los frailes de la parroquia que durante veinte y cinco años 

ha servido a la parroquia día y noche, y finalmente también a otros 

muchos vecinos y feligreses que calladamente me ayudaron siempre. 

Comprenderéis que es imposible resumir doce años de una vida muy 

intensa en pocas páginas, aunque lo voy a intentar, disculpad si me 

extiendo un poco al hacerlo.  

 Yo nunca había trabajado directamente en una parroquia, y 

menos de párroco, pero ya que “ningún fraile quería ir al Barrio”, 

yo acepté por coherencia hacia los jóvenes frailes en formación. Me 

explico. No podía decirles que el fraile Capuchino debe estar cerca 

de la gente sencilla y a la vez rechazar el trabajar en una de las 

parroquias más humildes de toda la diócesis de Valencia, cuya 

primera casa estaba junto al convento. Por ello acepté, y fui 

criticado por alguno de los que no quiso ir a dicha parroquia. Eso 

pasa siempre, “dime de lo que presumes y te diré de lo qué careces”.  

 En el Barrio de La Magdalena viven unas cinco mil personas 

buenas, sencillas y muy trabajadoras, por eso en la actualidad en él no 

se puede hablar de pobreza ni de problemas especiales pues son los 

mismos que existen en cualquier otro pueblo o barrio ni más ni menos. 

Al contrario, se vivía en un clima muy familiar, de vecindad y de 

ilusión por un futuro mejor, gracias al esfuerzo y al trabajo de todos. 

Con ellos estaba la “parroquia” que siempre trabajó y luchó por todos. 

 Durante estos años aprendí a vivir y estar con la gente muy buena 

y sencilla, con pocos medios y mucha ilusión. Recuerdo que cuando 

llegué empecé por lo superficial y como tarjeta de presentación me 

puse a limpiar, con azada, tijeras y escoba el jardín que rodea la 
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iglesita, y cuando pasaban por la acera la gente decían: “mira, está 

trabajando y limpiando él solo”. Luego me puse a pintar por dentro 

la pequeña iglesia, caben unas ciento cincuenta personas. Y surgió el 

milagro. Poco a poco fueron viniendo a presentarse y a colaborar, 

pues decían: “este fraile es trabajador, es como nosotros.” Era el 

mejor piropo que podía recibir. Ésta fue mi opción, que me 

consideraran como uno de ellos en todas las circunstancias, un 

vecino más pero fraile. 

 Hubo un detalle muy importante para ellos, no era un fraile 

pesetero. Nunca pedía dinero, en ningún caso, ni por los sacramentos, 

ni por documentos, ni por predicaciones. Solo daban la voluntad y lo 

más anónimamente posible. Algunos feligreses me reñían y se 

enfadaban, también curas vecinos, pero eso era innegociable. Nunca 

nos faltó de nada. Teníamos todo lo que necesitábamos y más, pues 

buscábamos siempre lo más digno y sencillo, lo más útil y práctico. 

Un ejemplo muy llamativo: la iglesia solo tenía un tejado de uralita y 

cañas,  por eso se pasaba mucho frío y mucho calor. Pues bien, 

pusimos un gran aparato de aire acondicionado y sin pedir nada lo 

paganos en dos meses. Así todo durante doce años. Yo les decía que 

prefería que cuidaran a sus familias antes que tener dinero en el banco. 

 Una de las cosas que más me han influido en mi vida, gracias al 

Barrio, ha sido el aprender a hacer una predicación sencilla y clara, 

que pudiera ser entendida por todos y que luego la pudiéramos aplicar 

a la vida real y diaria. Cuánto bien me ha hecho esto. Ya dije que la 

predicación, la homilía, no es fácil, pero si además añades una 

feligresía mayor y sencilla, con una fe humilde y una formación 

mínima, pues todo cambia, pero para bien. Ellos me han enseñado a 

hablar claro, sin palabras extrañas y sobre todo con convicción, que 

“yo mismo me crea lo que digo”. Además, otra cosa: durante estos 

doce años, siempre prediqué todas las homilías, excepto los funerales, 
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por falta de espacio, desde el primer escalón del presbiterio, con el 

micrófono en la mano y sin papeles. Qué maravilla y cuánto lo echo 

de menos. A veces les preguntaba ¿me habéis entendido? Y si no era 

así volvía a repetir. Me enseñaron a predicar desde el corazón y la 

verdad, con la libertad que da el Evangelio. Muchas veces me acuerdo 

de aquellos años y me da seguridad y valentía para seguir así. Ah, me 

olvidaba, entre todos logramos crear un ambiente de silencio antes y 

después de las Misas. Esto costó muchísimo, pero al final, la gente 

venía a la iglesia a rezar antes de la Misa ya que había silencio y podían 

quedarse un rato luego porque también había silencio. Recuerdo un 

cura vecino que vino un día y se asombró de ello pues en su parroquia 

era imposible. Os confieso que esto lo aprendí allí y lo he puesto en 

práctica en donde he ido después, si he tenido alguna autoridad para 

ello. Muchas personas me lo han agradecido. 

 Hubo una cosa que no logré hacer bien nunca. Fue visitar a los 

enfermos en sus casas. Siempre me ha costado mucho, es como 

invadir su privacidad. Si alguien lo pedía iba, pero si no, no. Pedí 

perdón una vez en el altar a todos y me propuse visitarlos. La respuesta 

de la gente fue comenzar a aplaudir. Me decían que nunca habían visto 

a un cura pedir perdón, menos en público. Yo soy así y, además, lo he 

vuelto a repetir en otras tres ocasiones en iglesias nuestras. Pero, en 

cambio, siempre iba cuando moría alguna persona. Todos sabían que 

a cualquier hora del día o de la noche, cuando alguien moría, la familia 

me llamaba y yo iba inmediatamente a estar con ellos. Nunca falté para 

ayudarles en lo que necesitaban en esos momentos. Hablando con la 

funeraria, con el médico e incluso amortajando al difunto. El Señor 

siempre me dio palabras de amistad, de fe y de esperanza. 

 La única experiencia con las personas más necesitadas fue desde 

Cáritas. La teníamos muy bien organizada y eficaz, aunque nos costó 

mucho. No teníamos dinero, pero sí alimentos. Muchas veces, en el 
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día del reparto, me levantaba a las seis de la mañana e iba a la casita 

parroquial a organizar la comida. Luego, hacia las nueve, me iba con 

la furgoneta al Banco de Alimentos, a un pueblo a cuarenta kilómetros. 

Recogía lo que nos daban y volvía para hacer bolsas y así estaba todo 

listo para repartirlas, con la ayuda de los frailes y las hermanas, a las 

familias necesitadas. Había familias de todo tipo, algunas dejaban 

parte de sus alimentos para dárselas a otras familias más necesitadas. 

 Pasando ahora a cosas más pastorales, veamos unas experiencias. 

Una de ella fue poner un “confesonario”, una silla y un reclinatorio 

detrás de una columna tapada con un panel de corcho blanco y con 

una lucecita verde que significaba “libre para confesar”. Para mí era 

muy importante que tuvieran presente, todos los días, que Dios está 

siempre disponible para perdonarnos. ¡Funcionó muy bien para todos! 

Pero por desgracia algo que nunca funcionó fue la pastoral juvenil con 

los adolescentes y los jóvenes. Nunca celebramos el sacramento de la 

Confirmación. Tenía buena relación con ellos, pero no querían iglesia. 

 Os cuento ahora algo que incluso sorprendió al obispo, D. Esteban 

E., en la visita pastoral: los cursillos prematrimoniales funcionaban 

magníficamente y también las bodas. Lo esperábamos las parejas y yo 

con ilusión, cosa que en otras parroquias era problemático. No hacía 

falta hacer propaganda, los novios lo hacían y acudían incluso de otras 

parroquias cercanas. El cursillo lo hacía muy sencillo, cercano y 

práctico. Duraba una semana y formaban el equipo un matrimonio, un 

abogado, una médica y yo. Hablábamos con libertad y sinceridad de 

todo, todos estábamos muy contentos. Siento mucho que, por 

prudencia y respeto, nunca me animé a formar con ellos un grupo de 

matrimonios jóvenes. No quise presionar, aunque los veía cercanos e 

ilusionados con bautizar a sus hijos y participar en la parroquia. 
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   Llegamos a las Primeras Comuniones, que eran muy originales, 

más allá de las catequesis. Los niños aprendían de verdad a participar 

en una Misa, lo veíamos luego muchas veces cuando venían ya de 

mayores. Cuando llegaba el día de la Primera Comunión me tocaba ir 

con una banda de música a recoger a los niños, casa por casa. Era un 

espectáculo, pero era así. En la celebración, algo extraordinario, 

siempre había un gran silencio y respeto, cosa increíble pero cierta. 

Ah, no se pedía dinero, era voluntario y en sobre anónimo. Siempre 

fueron muy generosos. Aprovechando los años de catequesis les 

ofrecía a las madres una “Escuela de Formación” que funcionó 

durante muchos años: café, galletas y charla. Vimos temas cristianos 

en general con detenimiento y durante años, pero también temas 

humanos que les interesaban y preocupaban para su familia y sus hijos, 

e incluso otros sencillos y protocolarios como saber poner y estar en 

la mesa y cómo comerse las gambas con tenedor y cuchillo. Yo 

compraba las gambas para las prácticas, cosa que le dijeron contentas 

al obispo en la visita pastoral, qué vergüenza pasé, pero eran felices. 

 Otra cosa que funcionó muy bien fue la “Escuela de Adultos”. Un 

grupo de diez personas, que recibían cada quince días una formación. 

Poco a poco fuimos profundizando en temas. La verdad es que fue 

algo muy bueno y enriquecedor en donde yo también aprendí mucho. 

 Termino la parte pastoral hablando de los curas del Arciprestazgo. 

Nunca había sido párroco y por tanto no conocía bien el ambiente de los 

curas diocesanos. Me acogieron muy bien y fueron unos años como uno 

más entre ellos, respetado y querido como fraile, incluso cuando mis 

opciones pastorales y praxis parroquial no coincidían con las suyas. 

 A veces, las cosas importantes se presentan de forma muy sencilla. 

Esto ocurrió al ofrecerles como resumen de todas mis predicaciones, 

charlas y enseñanzas el contenido de un pequeño almanaque del año 
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2009, que regalé a todos para que lo aprendieran y nunca lo olvidaran, 

y que decía: LA BUENA NOTICIA DE JESÚS: DIOS ES MI PADRE, ME 

QUIERE incondicionalmente, y ME PERDONA siempre. ¡¡Pásalo!! 

 Ahora os cuento, muy resumidamente, algunos recuerdos de mis 

doce años con algunos de los grupos de vecinos y de feligreses. 

Constituyen la vida del Barrio y de la parroquia a los que siempre 

querré de corazón y estarán en mí memoria. 

- Hermandad de la Virgen de los Dolores (la primera). Mucho más que 

una Hermandad, eran unas cincuenta mujeres, generalmente mayores, 

fueron durante muchos años el único activo pastoral de la parroquia, 

especialmente en los años difíciles pues la ayudaban y la sostenían en 

todo lo que necesitaba espiritual, pastoral y material. Luego fueron 

extremadamente generosas como para “morir” en favor de la nueva 

Hermandad de Semana Santa. Pero siempre estaban allí, elegantes y 

unidas, todas vestidas de negro y luciendo sus mejores galas. Gracias. 

- La Orden Franciscana Seglar (OFS). Oficialmente no era tal, eran 

unas doce mujeres franciscanas, que con sencillez y mucha ilusión 

querían seguir a San Francisco y vivían su pequeña fraternidad. 

- Las tres Cofradías de Semana Santa (2003): La Virgen de los 

Dolores, el Cristo de la Buena Muerte y Nuestro Padre Jesús 

Nazareno, en total unos 150 cofrades. Todo surgió con el fin de animar 

la parroquia y el Barrio, aprovechando que la mayoría de las familias 

eran oriundas de Andalucía y llevaban en la sangre las procesiones. 

Antes se salía en procesión con los pequeños pasos portados por las 

mismas santas mujeres de antes: ¡un milagro! Las nuevas Cofradías 

eran pequeñas y los trajes sencillos pero dignos, con telas que yo 

mismo iba a comprar a la fábrica, en Onteniente (Valencia) y que, con 

la ayuda de unas voluntarias, a veces yo mismo, tomábamos medidas 

y cortábamos los trajes con sus capas y capuchos. Yo asistí a las 
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reuniones de cada Cofradía solo el primer año. Después estaban solos 

para no crear dependencia y que se valiesen por sí solos para el futuro. 

Lo más significativo era el gran silencio con que se procesionaba por 

las calles del Barrio. Venían a vernos gente del pueblo, de abajo, y de 

los pueblos vecinos. Esto era un inmenso orgullo para todo el Barrio. 

- Festeros de Sant Francesc, eran unos veinte matrimonios, fueron 

mis amigos más cercanos en los últimos años. Nos reuníamos para 

recordar a San Francisco de Asís, especialmente para celebrar su 

fiesta el 4 de octubre. Había un ambiente muy libre y muy 

confidencial, donde resaltaban la amistad y la ayuda. Sin ellos tal 

vez no hubiese aguantado tanto.  

- Festeros de San Antonio y de la Virgen de Fátima. Eran un grupo, casi 

todos de la parte de abajo del Barrio, que organizaban las fiestas del 

Santo y de la Virgen con Misa, procesión, comidas y fiestas. Eran muy 

buenos conmigo y cariñosos. Siempre estaban cerca y colaborando. 

 Los tres grupos de ahora no son estrictamente parroquiales sino 

más bien “vecinales”. Todos fueron fundamentales para mí, cada uno 

a su manera. Pero tenían una cosa en común: siempre y en todo lugar 

supieron respetarme y cuidarme. Yo estaba con ellos, en medio de 

ellos, pero de forma distinta, como fraile y cura. Creo que, en el fondo, 

esto les gustaba, pues me querían ver cerca, pero en “mi sitio y forma”.  

- Festeros del Barrio (Comisión de Fiestas). Eran vecinos del Barrio 

que organizaban las Fiestas y que sabían compaginar lo civil y lo 

religioso, con respeto y libertad. Yo les prometía una “Misa corta” 

y una procesión magnífica y ellos me invitaban a todo: trabajos, 

comidas y a las paellas por la noche en la plaza y, cuando llegaba 

una cierta hora de la madrugada, me despedía para irme al 

convento. Yo sé que les gustaba que supiera estar con todos. 
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- Falla del Barrio. Fui un fallero más entre ellos, tengo todos los 

“Escudos Falleros” de los distintos grados y años. Llegar al “Casal” 

era como ir a mi casa. Hablábamos de todo y siempre me consideraron 

uno más de la Falla. Incluso un año me vistieron de “cristiano” para 

desfilar, testigo de ello era una foto que el Sr. Alcalde tenía en su 

despacho, pues decía que nunca había visto a un cura disfrazado y 

desfilando con todos por el pueblo. Los falleros también celebraban su 

fiesta a la Virgen y a San José asistiendo a la parroquia. Por supuesto, 

la noche de la Cremá, cuando se quema la falla, también a mí se me 

saltaban las lágrimas de emoción y sentimiento. Ah, también contaban 

conmigo cuando llegaban los momentos duros y difíciles en sus 

familias, sabían que podía llamar y contar con “el cura”, como decían. 

- Las dos Peñas de Toros: “La Gent del Barri” y “L´Alternativa”. Sí, 

es cierto, era “torero como ellos”, me lo pasaba en grande corriendo 

delante de los toros por las calles del Barrio, cosa nunca visto para 

todos, incluso un programa de toros de TV me entrevistó pues ¡nunca 

hemos visto un cura en una peña de toros! Esta afición la tenía desde 

pequeño en mi pueblo, Pinoso, donde en las fiestas se saca “la vaca” 

para correr y torearla. Pero en el Barrio eran toros bravos de unos 

quinientos kilos y con los cuernos limpios de protección. Os confieso 

que hice una gran amistad con los jóvenes y los mayores de las dos 

peñas taurinas. Estaban muy orgullosos de que su cura estuviera con 

ellos, no desde la barrera sino corriendo con ellos. La tarde del sábado 

era la principal y la oficial. Allí estábamos todos para la foto y la 

primera desencajonada, uniformados con las zapatillas de deporte 

blancas, el pantalón blanco y la camiseta oficial del año. Les gustaba 

mucho verme vestido igual que ellos. Siempre me avisaban de la 

llegada de los toros para que les acompañara al recibirlos,  me 

invitaban a todas las comidas y cuidaban para que me lo pasara bien,  

sin obligarme a beber alcohol. Siempre me respetaron. Un año, subido 



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 7º   Experiencias pastorales 

166 

en los cajones de los toros, levanté la puerta para la desencajonada. 

Menos mal que me negué a hacer un “limón” delante del toro a su 

salida. Un año al pasar corriendo por detrás del toro, a unos dos metros, 

resbalé yo solo y me caí, rompiéndome la muñeca y terminando en el 

hospital, con operación y con cicatriz de recuerdo, menos mal que fue 

delante de todos; si no salgo en el “Aquí hay tomate” de la TV. Ah, en 

la parroquia, todas las tardes de toros, antes de soltarlos por las calles, 

yo celebraba una Misa para que no pasara nada. ¡Y todos contentos! 

 Podría contaros muchas cosas de mis doce años en el Barrio de la 

Magdalena, de Massamagrell. Para mi vida fueron fundamentales 

aquellos años de párroco. Aprendí mucho como fraile y sacerdote. 

Pero lo más importante fue vivir la fe con la gente sencilla, desde una 

religiosidad popular pero profunda y digna. Y, sobre todo, aprender 

a predicar con convicción, con palabras claras, prácticas y cercanas. 

 En la siguiente historia os voy a contar todo sobre la “nueva 

iglesia”, pues fue una experiencia grandísima e irrepetible. ¡Espero! 

 

Gracias, Señor, por haber sido párroco del Barrio de La Magdalena.  

 Te pido que nunca olvide lo que la gente sencilla me ha enseñado. 

 

 

68.  Lucha por la nueva iglesia: 

 ¡Por fin ya la tienen! 

 Esta es una historia difícil de contar por la extensión y la intensidad 

de la misma, pero intentaré resumirla al máximo. Comenzaré por 

enunciar el problema y os daré unos datos a modo de introducción. 
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 El problema. La parroquia de Nuestra Señora del Rosario del 

Barrio de La Magdalena no tenía lugar propio; las celebraciones se 

realizaban en las escuelas durante los fines de semana. En el año 

1974 se regaló a la parroquia un solar “edificable” de unos 2000 m² 

para hacer la nueva iglesia, pero no se hizo por dificultades 

económicas. Dicho solar fue recalificado por el Ayuntamiento de 

Massamagrell como “socio-cultural” dentro del nuevo Plan General 

de Urbanismo, informando sólo por medio del “tablón de anuncios” 

en dicho Ayuntamiento, pero nunca personalmente, pues no era 

obligatorio. Esto les sucedió a otros muchos vecinos con sus 

respectivos solares. Cuando nosotros nos enteramos de la 

recalificación “secreta”, pedimos volverlo a recalificar a su estado 

original de “edificable”, para poder venderlo y así financiar la 

construcción de la nueva iglesia y locales parroquiales para todos. 

Aquí comenzaron los problemas, fundamentalmente por motivos de 

rivalidad política entre todos los partidos del pueblo. ¡Una gran pena! 

 Datos curiosos. El conflicto entre algunos partidos políticos y la 

parroquia duraron más de cuatro años. Las acciones reivindicativas 

comenzaron con una huelga de hambre (ayuno y oración), 

manifestaciones en el pueblo, una acampada en el solar, un nuevo 

encierro en la parroquia, una visita a las Cortes Valencianas y a la 

Consellería de Territorio y Vivienda; asistencia a los Plenos del 

Ayuntamiento durante más de año y medio con los vecinos para 

defendernos y preguntar; más de trescientas páginas de periódicos 

de Valencia con información sobre nosotros y una completísima 

documentación de todo, que está guardada en diez archivadores. 

Finalmente, está todo ordenado y recopilado en el “índice” de un 

libro, nunca escrito, y que pensaba titular:  

“UN SUEÑO HECHO REALIDAD”. Lucha y crónica de una 

historia por la autoestima y por una nueva iglesia. 
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 Comprenderéis ahora la dificultad de resumir esta historia. Pero me 

gustaría hacer una aclaración y pediros un favor: siempre que hable de 

trabajos, esfuerzos, luchas, logros, etc. no es mío, es de “TODOS”.  

 Os voy a contar la historia agrupándola por temas o aspectos de la 

misma y comentando brevemente lo más significativo de cada uno. 

 El buen comienzo. Cuando yo me enteré de que la parroquia tenía 

un gran solar de su propiedad empezamos a pensar en hacer una 

nueva iglesia. Para financiarla era necesario vender el solar. Aquí fue 

cuando supe que el Ayuntamiento lo había recalificado y 

“apropiado”. Antes de nada “oficial”, me reuní con todos los partidos 

políticos, PSOE, IU, BLOC, EIM, a todos les pareció bien excepto a 

EIM uno de ellos que mostró su negativa y que dijo que no. Todos 

me preguntaban por el PP que gobernaba en aquel momento y que 

yo había dejado para hablar en último lugar. Entonces vino la gran 

sorpresa: cuando se enteraron que éste también apoyaba el plan, 

entonces dijeron todos que ¡NO! Cosas de la política rancia. Yo hice 

una petición oficial al Ayuntamiento para la recalificación del solar, 

que fue rechazada. A los pocos días, en la puerta de la parroquia, 

terminada una procesión, al pedir la ayuda de la Virgen, hubo una 

escena desafortunada por parte de Concejales que se oponían. Fue 

cuando yo decidí luchar por la dignidad del Barrio y su parroquia, 

especialmente con la huelga de hambre y todo lo que hiciera falta. 

 El apoyo de mis frailes.  Desde el primer momento y durante todos 

los años siempre tuve la cercanía y respaldo de los hermanos de mi 

fraternidad de La Magdalena, y especialmente del Hno. Cayetano, 

Ministro Provincial, al que pedí permiso para comenzar la huelga de 

hambre. Él había trabajado en la parroquia y sabía que para despertar 

la autoestima de la gente del Barrio hacía falta una acción fuerte y 
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radical. Los Capuchinos siempre hemos trabajado por la gente del 

Barrio y ahora era otra oportunidad de estar con ellos, todos los frailes. 

 Acciones públicas.  

a) La huelga de hambre. Sin duda la acción más significativa, que 

yo prefería llamar “ayuno y oración”. Duró quince días dentro de la 

iglesia parroquial, sin salir para nada y bebiendo solo dos litros de 

agua de una botella de plástico, que yo controlaba para que no me 

echaran nada dentro, cosa que demostraron los análisis y controles 

que los médicos me hicieron en sus visitas, a la vez que se quedaban 

sorprendidos por mi buen estado físico. Al final perdí más de ocho 

kilos, pero mereció la pena: la gente del Barrio despertó y luchó por 

lo suyo, por su dignidad y su iglesia. Yo siempre estuve acompañado, 

día y noche, apoyándome y animándome en mi acción. La iglesia 

estaba llena, especialmente en la Misa diaria. Fue fenomenal. 

b) Manifestaciones. Los vecinos se manifestaron varias veces delante 

del Ayuntamiento reivindicando “su solar y su nueva iglesia”. Y 

también en varias ocasiones nos pusimos con pancartas delante de la 

iglesia, en el Juzgado de Valencia y de Massamagrell. Pero lo más 

especial era cada mes, durante año y medio, cuando íbamos a los 

Plenos del Ayuntamiento, en donde sólo podía hablar al final del 

mismo y sin pararme, y no constaba ni en las Actas, pero allí 

estábamos los vecinos para llenar la sala de Plenos, y siempre 

acompañados por la prensa, en donde salíamos a la mañana siguiente. 

c) Acampada en el solar. Como forma de presionar ante nuevas 

decisiones que tenían que tomarse en el Ayuntamiento, estuve 

acampado en nuestro solar una semana, durmiendo en una tienda 

de campaña del convento. La policía me quiso echar, pero les dije 

que el solar era de la parroquia y que me quedaba. Me dejaron muy 

amablemente. Todos los días estaba acompañado por los vecinos, 
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comíamos y cenábamos juntos e incluso algunos adolescentes que 

años atrás habían tomado su Primera Comunión también montaron 

su tienda para acompañarme por las noches. Lógicamente, la prensa 

estaba todos los días informando a toda la Región. Fuimos visitados 

por D. Julio de España, Presidente de las Cortes Valencianas, para 

apoyar a los vecinos, invitándonos oficialmente a visitar las Cortes. 

d) Cortes Valencianas. Comienzo por una anécdota que nos pasó al 

llegar a la puerta principal de las Cortes unos cincuenta vecinos del 

Barrio y yo, siempre con mi hábito de fraile Capuchino. Un señor muy 

serio nos dijo que por allí no podíamos entrar, que era por la puerta de 

atrás. Yo le dije que bien y me quede quieto esperando, hasta que, 

minutos después, para su asombro, vino otro señor, preguntó por 

nosotros y nos dijo que entráramos con él por la puerta principal ya que 

nos esperaba el Presidente. No os podéis imaginar las caras de 

satisfacción de los vecinos del Barrio de La Magdalena entrando por la 

puerta principal de las Cortes Valencianas y pasando por delante de 

aquel señor que en un principio nos había negado la entrada. Nos 

recibieron varios diputados en un salón grade y me pusieron en la 

presidencia con ellos. Yo expliqué todo el tema y mostré las cuatro mil 

firmas. Entonces, una diputada “opositora” me dijo que esperaba que 

fuese verdad todo lo que decía a lo que le respondí: señora, ahí tiene 

delante a cincuenta vecinos del Barrio y a la prensa que me acompaña 

todos los días a todos los sitios, pregúnteles usted a ellos, porque si yo 

mintiera, ellos mismo me acusarían y no podría mirarlos a los ojos.  

e) Consellería de Territorio y Vivienda. Fuimos a la Consellería con 

una gran pancarta para darle las gracias al Conseller, D. Esteban 

González Pons, por su ayuda. Bajó a la calle y nos saludó sorprendido 

pues era la primera vez que se manifestaban allí para dar las gracias.   



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 7º   Experiencias pastorales 

171 

f) Encierro en la iglesia. Antes del último Pleno en el que se trataba 

nuestro problema estuve encerrado en la iglesia durante una semana, 

esta vez comiendo normalmente, pues la gente no quería más hambre. 

Fuimos al Pleno, no se aprobó lo que pedíamos, pero quedó claro que 

continuaríamos luchando hasta el final por lo nuestro, por el Barrio. 

 Vecinos del Barrio. El objetivo principal de toda esta lucha era 

“despertar a la gente del Barrio” y que tomaran conciencia de su 

dignidad vecinal en el pueblo, concretamente reclamando su solar y 

una nueva iglesia. Fue un rotundo éxito de todos: el Barrio se levantó 

y ganó. Contando además con el apoyo de otros vecinos de otros 

pueblos de la provincia, como reflejan las más de 4000 firmas 

recogidas, y que fueron validadas por el Ayuntamiento. Por todas 

partes aparecieron pintadas y pancartas reivindicativas, íbamos juntos 

a las manifestaciones y las concentraciones, yo siempre con mi hábito 

capuchino, que no me lo dejaban quitar. Tengo que deciros que me 

sentí y estuve siempre muy acompañado y animado por la inmensa 

mayoría desde el principio, aunque, una vez se politizó todo,  algunos 

cambiaron de opinión en público, aunque no en “privado”. Incluso 

tuve una pintada por la calle diciendo: “Inmobiliaria Pedro Enrique” y 

que con el dinero de la venta del solar me iba a construir un chalet 

pequeño, a lo que yo decía que más bien “grande”. Como todo en la 

vida, el tiempo “da y quita razones”, por eso, al final, pudieron 

comprobar que me marché con lo puesto y que ni siquiera he vuelto 

para la bendición de la nueva iglesia en el 2019, para no “personalizar 

y apropiarme” de nada, pues es un logro conseguido gracias a todos. 

 Obispado de Valencia. Después de la sorpresa por enterarse por la 

prensa de mi huelga de hambre, tengo que manifestar que en todo 

momento nos apoyó incondicionalmente el Arzobispado en general, 

especialmente el Arzobispo D. Agustín García-Gasco y su Obispo 

auxiliar D. Esteban Escudero. Recuerdo que, terminado el encierro y 
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un poco recuperada mi salud, me llamó el Arzobispo a un Consejo 

Episcopal, en el Seminario de Moncada, para informar sobre el tema. 

Allí estaban todas las “autoridades”, unos quince sacerdotes. Yo entré 

cuando me llamaron y repartí un dossier completo a cada uno de ellos, 

cosa que no se esperaban, explicando detalladísimamente todo. El 

Arzobispo sólo me pregunto dos veces: ¿habías pedido permiso a tu 

Provincial? A lo que conteste que sí y que me lo había dado con mucho 

gusto. No hubo más preguntas, pues yo les aclaré todas sus dudas antes 

de preguntar. Terminaron animándome y sonriendo todos ligeramente.  

 El máximo del apoyo se concretó tres años después cuando para 

poder comprar el solar de detrás de la iglesia actual, imprescindible 

para la recalificación del nuestro viejo, en el Arzobispado, y con toda 

la solemnidad del mundo, se firmó un préstamo del banco por 460.000 

euros, y dándome un cheque al portador, a lo que el Sr. Arzobispo, D. 

Agustín, visiblemente contento me dijo delante de todos y en voz alta: 

¡lo has conseguido! Ahora es el momento de recordar a D. Esteban 

Escudero, obispo auxiliar, que siempre estuvo muy cerca de mí y de 

la parroquia, pues gracias a su apoyo e intervención en el Consejo 

Económico, al que vino expresamente dejando la Visita Pastoral en 

Alcoy, pudimos tener dicho préstamo, pues, como supe luego por 

“fuentes anónimas y presentes”, dijo: “Señores, si no le damos el 

dinero, mañana salimos en todos los periódicos de Valencia”. 

 Termino recordando también al Arzobispo, D. Carlos Osoro, que, al 

enterarse del tema, la repercusión y la movilización del Barrio y de la 

parroquia, al poco tiempo de su nueva llegar a Valencia, quiso venir a 

conocernos y celebrar una Misa con todos, cosa que hizo en el pequeño 

presbiterio, cuyo techo estaba sostenido con tablones y punteros, pues 

amenazaba caída sobre el altar, antes ya se había caído sobre el ambón 

de la Palabra. Su secretario me dijo: ¿Ahí y así va a celebrar la Misa? 

Yo le contesté: Sí, pues “ahí y así” celebro yo todos los días. 
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 Curas amigos y compañeros. Desde el primer momento y hasta el 

final, todos los sacerdotes del Arciprestazgo estuvieron cerca de todo 

el Barrio, muy especialmente de mí. Me visitaban y animaban 

constantemente a seguir adelante, alguno durante la huelga de hambre 

no pudo contener las lágrimas de emoción y compañerismo. ¡Gracias! 

 Políticos del Ayuntamiento y otros. Cuando era joven aprendí dos 

cosas sobre la política, que nunca olvido y menos aún después de esta 

experiencia vivida, salvando las honrosas excepciones: “La política es 

la verdadera fuente de la incomprensión humana” y “El político es 

aquel que promete el ‶oro y el moro″ delante del respetable sin reírse”. 

Por eso, os voy a contar muy poco de política y políticos, sólo lo 

imprescindible, aunque lo tengo todo apuntado y guardado.  

 ¡Cuánto viví, sufrí y aprendí en aquellos años! De todo, bueno y muy 

malo. Creo que al final aquello se nos fue de las manos a todos, pues 

tomó una dimensión grandísima y tuvo un impacto inmenso en los 

vecinos del Barrio. Siempre me he preguntado: ¿volvería a hacer todo 

lo que hice? ¿Lucharía otra vez con todas mis fuerzas por los derechos 

de los vecinos del Barrio? ¡Sí! Pero tal vez con más diplomacia al 

principio y un poco más de espera antes de montar semejante lío. Pero 

tal vez eso fue lo especial, que ellos no pensaban que yo estaba dispuesto 

a apostar tan fuerte por el Barrio y su gente. Y que al final, las 

“circunstancias socio-eclesiales” me iban a poder y a aplanar. ¡Yo no 

soy político, sino un fraile que defiendo a la gente y a sus derechos! 

 Ya os he dicho antes que podría escribir un libro sobre esto. Sin 

entrar en más detalles, quiero solamente agradecer sinceramente el 

esfuerzo y el apoyo, desde el principio hasta el final, del Alcalde del 

pueblo, del PP, Miguel B. y sus compañeros tanto a nivel municipal 

como Autonómico, especialmente de mi amigo D. Julio de España, 

Presidente de las Cortes Valencianas. Pero también quiero agradecer al 
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Alcalde de Foios, un pueblo vecino, del PSOE, D. Javier R., su valentía 

y honradez, al saber acoger, escuchar, comprender y pasar de oponerse 

políticamente a defender los derechos de los vecinos a tener su nueva 

iglesia. ¡Seguimos manteniendo una gran amistad hasta la actualidad! 

 Además de los políticos hubo un hecho muy significativo, el 

imprescindible dictamen del Arquitecto municipal. Me reuní con él en 

el despacho del Alcalde, hablamos sobre el solar, con toda libertad y 

verdad, y en aquel momento le pareció bien todo el plan. Incluso hizo 

de su puño y letra un dibujo de la nueva iglesia y de los “arbolitos” del 

jardín, y que tengo muy bien guardado. Luego nos fuimos a tomar un 

café juntos y seguimos hablando. Pero he aquí que apareció la política 

y, además, una antigua “factura eclesiástica” que tuvimos que pagar 

nosotros injustamente. Entonces ocurrió el segundo milagro: cambió 

de opinión y se opuso firmemente hasta el final. Estoy seguro que si 

le hubiese encargado a él la obra de la nueva iglesia hubiese cambiado, 

pero eso creo que no era legal, pues él era el Arquitecto municipal.  

 Voy a contar ahora, por primera vez, el gran milagro sucedido en 

el departamento de Urbanismo del Ayuntamiento. Pasados los años, 

después de muchas luchas, un día me llamaron del Ayuntamiento 

para que recogiera los documentos solicitados, que yo no había 

solicitado: un amplio y detalladísimo “dossier” sobre todo el Plan 

General Urbanístico (PGU). Bendita sea la persona que hizo posible 

que dicho documento llegará a mí. Fue absolutamente decisivo en los 

recursos judiciales posteriores, para la recalificación del solar de la 

parroquia a su estado original: privado y edificable. ¡Muchas gracias! 

 Compra imprescindible de un solar. No puedo dejar de mencionar 

a Dña. María, una señora muy mayor y muy rica de Valencia, con 

muchas propiedades en el Barrio. Ella tenía un solar que 

necesitábamos comprar para poder “recalificar” el viejo solar y 
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construir en el suyo la nueva iglesia, como al final se ha hecho (ya lo 

veremos luego). Me puse en contacto con ella por medio de D. 

Vicente, su encargado general. Al principio, con frialdad, pues todos 

iban a “pedir”. Pero, poco a poco, hicimos amistad.  

 Por resumir mucho, aunque os parezca de película, cuando pasados 

unos años, un día quedé con ella, su sobrino y el encargado para hablar 

formalmente de la venta y compra de su solar fijó el precio y yo acepté 

sin más, ya no podía rechazarlo era “imprescindible comprar”. Pues 

bien, una vez “cerrado el trato” me dijo: Ya está vendido y como es 

mío y mando yo, ahora, te rebajo el 25% del precio acordado, que 

suponía casi ciento cincuenta mil euros. Muchísimo dinero para 

nosotros. Yo no sabía que decir, los otros dos presentes estaban 

también callados, aunque creo que en el fondo estaban contestos por 

la decisión sorpresa. Di las gracias en nombre de los vecinos y también 

del Arzobispado. ¡Dña. María supo ver a un fraile sincero y honesto! 

 Periodistas. Ciertamente la prensa es el cuarto poder. Sin ella y la 

repercusión social creo que nunca hubiéramos conseguido nada. 

Recuerdo dos comentarios de periodistas que al final nos hicimos 

amigos: “Ha sido el tema que más se ha seguido durante estos 

últimos años en la prensa de Valencia”; y otra, muy importante para 

mí, “nunca te hemos pillado en una mentira, siempre has dicho lo 

mismo y en todos sitios”.   

 Al principio hubo disparidad de criterios e información. Había 

periódicos que nos apoyaban y otros que no; lo mismo ocurría con 

la radio y con la televisión. Cada vez que íbamos a un Pleno del 

Ayuntamiento, manifestación u otra acción reivindicativa, a la 

mañana siguiente estábamos en la prensa, y yo “con el hábito de 

fraile”, pues me lo pedían siempre, cosa que a mí también me 

agradaba para quedar claro quién era y por qué lo hacía. 



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 7º   Experiencias pastorales 

176 

 Quisiera recordar expresamente a dos periodistas: Maite, de Las 

Provincias y, muy especialmente, Paco C., de Levante-EMV. 

Siempre estuvieron muy cerca y ayudando críticamente en todo, 

defendiendo la verdad y los derechos de los vecinos. También 

varias emisoras de radio y canales de televisión.  

 Recuerdo dos entrevistas, una de “Tele 5”, donde al final la 

periodista acabó casi llorando de emoción y otra en directo de RTVE, 

en la que me preguntaron dos cosas, pero yo les respondí y enseñando 

documentos “lo que yo quería que supiera la gente” en directo. 

 Colaboradores. Siempre he dicho que todo lo que íbamos 

consiguiendo era gracias al trabajo y colaboración de todos, aunque 

yo fuera la cara pública de nuestra lucha. Nunca hubiese realizado 

nada sin la ayuda de muchas personas, más o menos anónimas. 

Prueba de ello son las colaboraciones de tres técnicos profesionales 

que estuvieron muy cerca de mí: Begoña, Francisco y Samuel, 

además de otros cuatro que no recuerdo sus nombres. Todos de 

forma totalmente desinteresada.  

 Dos abogados de Valencia, Begoña y Francisco; un día se 

ofrecieron a ayudarnos en todo lo que necesitáramos. Siempre 

estuvieron cerca revisando documentación y preparando acciones 

jurídicas y administrativas. Cada vez que conocían más cosas del tema 

se asombraban de lo que había pasado. Gracias a ellos dos siempre lo 

hicimos todo legalmente y con toda la documentación disponible y 

requerida, tanto con el Ayuntamiento como con el Juzgado, al que 

también tuve que presentarme para defender la parroquia. Nunca 

permitimos ningún “atajo legal”, pues sus máximas eran que de todo 

se tenía que poder hablar y dar explicaciones públicas.  

 Luego vino Samuel, un joven arquitecto del pueblo. La iniciativa 

la tuvo su padre al pedirle que nos ayudara, a lo que él respondió 
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rápidamente. Con Samuel revisamos todos los Planes Urbanísticos del 

pueblo y, además, se ofreció para hacer la nueva iglesia. Él hizo los 

planos y los diseños de la futura construcción. Le di mucho trabajo, 

incluso una vez hasta le apuré pues lo tenía que presentar al Obispado. 

Luego le pedí perdón por presionar. Siento mucho que al final de todo, 

ya con el nuevo párroco, la nueva iglesia la hiciera otro arquitecto. 

 Otra ayuda curiosa fue cuando alguien, no lo recuerdo bien, nos 

puso en contacto con la famosa agencia de tasación inmobiliaria 

“Tinsa”, de Madrid. Allí, extraoficialmente y muy confidencial, dos 

empleados nos asesoraban sobre el valor de nuestro solar y las 

posibilidades de venta del mismo. Era curioso el interés que ponían 

los políticos por saber mis fuentes de información y asesoramiento, 

tan bien fundadas. En los Plenos del Ayuntamiento estaban a la espera 

de mi intervención muy documentada y preparada: ¡no respondían! 

 Recuerdo también a una empresa que se ofreció espontáneamente 

para poner toda la instalación eléctrica de la nueva iglesia. ¡Gracias! 

 Familia y Amigos. Una vez más mi familia se enteró a hechos 

consumados, pues, aunque estaba seguro que no se iban a preocupar, 

preferí informales cuando ya estuviera todo hecho, especialmente del 

encierro en la iglesia y del ayuno, para ellos, huelga de hambre. Su 

respuesta fue decir: ¡otra vez igual! Pues recordaban mi primera “huelga 

de hambre” en mi juventud para ingresar en la Facultad de Medicina de 

Murcia. Por eso no estaban preocupados, lo veían “normal en mí”. Toda 

mi familia siempre estuvo muy cerca durante todos los años que duró 

mi permanencia en la parroquia del Barrio y en mi lucha por hacer la 

nueva iglesia. Aunque cuando lo dejé, sé que “descansaron” mucho. 

 Por otro lado, recuerdo a mis amigos en general de los que siempre 

recibí ánimo y apoyo durante todos los años en Massamagrell. Pero 

especialmente recuerdo a Salva y su familia, pues cuando se enteraron 
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de mi encierro y ayuno, vinieron inmediatamente desde Murcia a 

visitarme con varios de sus hijos. Una vez más esta familia amiga han 

sido mi fuerza y ánimo, como lo siguen siendo en la actualidad. 

 Parroquia. Como os podéis imaginar, en este momento tendría 

muchísimo que contar, pero creo que no debo hacerlo para no 

extenderme demasiado. Basta decir que, en todo momento, los vecinos 

y fieles de la parroquia han estado cerca de mí y luchando todos juntos 

por la nueva iglesia. Sin lugar a dudas que sin ellos no hubiese sido 

posible tantos esfuerzos y trabajos. Aunque también es verdad que una 

minoría muy minoritaria y “politizada” se oponía, a los que yo siempre 

les decía: esto no es para mí, es para vuestros hijos y nietos.  

 Durante todos los años de lucha, al terminar la Misa, rezábamos la 

siguiente oración que estaba escrita en un pergamino en el altar, junto 

al Sagrario: Señor Jesús y Virgen del Rosario, os pedimos: ayuda para 

tener los nuevos locales y la nueva iglesia. ¡¡Gracias!! A todos ellos 

nunca los podré olvidar, estarán en mi corazón y mi oración, pues 

aquellos años han marcado profundamente mi vida para siempre. 

 Pero como todo en la vida, las cosas tienen un final. Yo me marché 

después de doce años de estar con ellos. Dejé las cosas un poco 

encauzadas: nuestro viejo solar recuperado y recalificado, comprado 

el nuevo solar para construir la nueva iglesia y con la segura y eficaz 

ayuda del nuevo párroco D. Blas, que siempre fue un gran compañero 

y hermano en el ministerio sacerdotal y luchador sereno. 

 Conclusión.  

 Fui muy feliz durante aquellos años, viviendo desde el primer 

momento todo con mucha intensidad y gran compromiso, siempre 

como un fraile, el “fraile de la Magdalena”. Conocí a mucha gente, 

de todo tipo, ideología y religiosidad.  Con muchos mantengo una 

gran amistad; aprendí a ejercer el ministerio sacerdotal desde la 
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realidad y cerca de las personas, acercándoles a Dios y a la Virgen. 

Si tuviera que luchar por ellos de nuevo, lo haría así: igual en el fondo 

y mejor en la forma. Así que, como me decía mi familia, en especial 

mi hermano Paco: ¡¡Hasta la próxima vez que te metas en líos y en 

huelgas de hambre!! 

 

Gracias, Señor, por ayudarme a luchar por los derechos de todos. 

 Te pido ser instrumento tuyo, sin apropiarme nada. 

  



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 7º   Experiencias pastorales 

180 

Anexo:  In Memoriam y Agradecimiento: 

 Después de muchos años de esfuerzo, y gracias al trabajo de D. 

Blas, se bendijo la nueva iglesia parroquial, el templo y los locales.  

Por desgracia, D. Blas, murió en el año 2020 de forma repentina, 

dejándonos a todos “huérfanos” de un gran padre y amigo. Seguro que 

él desde el cielo, junto a Dios y a la Virgen del Rosario, titular de la 

parroquia, sigue velando e intercediendo por sus feligreses. ¡Gracias! 

 

 

 

 

 

 

 

“Por fin, después de muchos esfuerzos y con apoyo final de la 

diócesis, en Massamagrell, su barriada de la Magdalena con sus 

4.500 habitantes, ya tiene acabado y consagrado el nuevo templo 

de Nuestra Señora del Rosario, tras 60 años ubicada la parroquia 

en una antigua escuela muy precaria. 

Se trata de “una reivindicación de muchos años de los religiosos 

capuchinos, que impulsaron desde los orígenes la educación de los 

niños del barrio”, de los feligreses de la barriada y de los vecinos, 

“un proyecto en el que siempre ha habido muchas ilusiones y 

muchos esfuerzos puestos”, según el párroco, Blas Sales.”  
(PARAULA - Iglesia en Valencia | Arzobispado de Valencia, 17-11-2017)  
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69.  Sevillano de adopción y para siempre 

 Es justo y necesario comenzar esta historia recordando a mi 

pueblo, Pinoso, y a mi ciudad, Murcia, con inmenso cariño y 

agradecimiento pues son mis raíces y conforman mi propia 

identidad. Así como a todos los pueblos y ciudades en donde he 

vivido. ¡Gracias de corazón! 

 Pero os confieso sin rubor y orgulloso que “estoy enganchado a 

Sevilla”. Es una ciudad que “tiene un color especial”, como dice la 

canción de “Los del Río”, y que, al escucharla en la radio hace unos 

días por la calle, me puse a llorar como un enamorado lejos de su 

amada. Esto se repite muchísimas veces. Nunca he llorado tanto en 

mi vida como por Sevilla: lágrimas de alegría y de emoción, de fe 

y de religiosidad, de nostalgia y de dolor. Es raro que, cualquier día, 

escuchando música, viendo imágenes o hablando de ella no me 

ponga a llorar. Ya me lo dijo en un mensaje mi amigo Paco Robles: 

“Sevilla está en tu corazón, en tu alma y en tus lágrimas”.  

 El día de San Pedro, de mi primer año en Sevilla, fui a la Oficina 

del Empadronamiento, me presenté a una señora mayor, la 

funcionaria correspondiente, diciéndole quién era yo y que era el 

día de mi santo, y que quería ver si como regalo “me adoptaban 

como sevillano”. Ella con toda la gracia sevillana y muy contenta 

me dijo: ¡claro que sí, ahora mismo! Desde entonces, soy sevillano 

de adopción. Además, hoy día sigo empadronado en Sevilla. Sueño 

con volver, aunque estoy preparado para no hacerlo “vivo”, pero 

por lo menos, y desde aquí lo pido a “quien corresponda”, que 

cuando muera “que me entierren en Sevilla” para permanecer allí 

siempre. Y que nadie se sienta ofendido. 
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 Os voy a contar el final de mi historia sevillana, seguro que os 

sorprenderá: “Fui yo quien pidió salir de Sevilla”. Sí has leído bien. 

Cuando fui a despedirme de mi buen amigo Paco Robles me dijo: 

“A veces hay que parar y tomar distancia para ver bien las cosas”. 

Por eso lo hice, pues las cosas iban demasiado bien y muy rápido 

todo. Pero a la vez, también iban demasiado mal y sufriendo mucho. 

Baste deciros una cosa para que me creáis: en mi última Semana 

Santa en Sevilla “yo” no vi muchas de las Procesiones, incluida las 

de la famosa “Madrugá”, y eso que pasan todas por la puerta del 

convento, la Capillita de San José, sino que permanecía en casa 

rezando y llorando. Así soy yo, ver para creer. Pero así aprendí a 

querer profundamente a mi Semana Santa sevillana, a mis 

Hermandades y a los sevillanos.  

 Pero volvamos al comienzo. Mi padre me enseñó que cuando se 

llega a una ciudad se tiene que “ir muy despacio, poco a poco”, y 

así lo hice. Resultó magnifico. Sin prisa, fui conociendo Sevilla y a 

los sevillanos, que me acogieron fenomenalmente, tal vez porque 

vieron que yo era feliz. Mi gran amigo Raúl Tovar siempre me ha 

dicho que tuve una gran suerte al comenzar conociendo todo desde 

arriba y desde dentro. Conocí a personas importantes y 

significativas con las que pronto hice amistad, ellas me llevaron a 

conocer el mundo cofrade, tan importante en Sevilla. Creo que todo 

fue porque veían a un fraile venido de fuera y enamorado de Sevilla. 

Para verlo os copio el principio y el final de un artículo publicado 

por el periodista y luego amigo, Ángel Pérez Guerra, en ABC-

Sevilla, Opinión, el 25-XI- 2013: 

 “EL PADRE PEDRO ENRIQUE”. Es capuchino, de edad 

mediana, ojos claros, pelo escaso y tirando a blanco. Como 

los frailes de verdad, es toda sonrisa y amabilidad. Cada día, 

el padre Pedro Enrique encamina sus pasos desde el 
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convento de la Ronda (huelga decir que de Capuchinos) 

hasta la capillita de San José. Allí dice misa y confiesa entre 

rococó medio calcinado, (…)  pero no quería que pasara más 

tiempo sin que se supiese que un capuchino de Levante 

arribado a Sevilla ha hecho recuento de lo mucho que las 

Hermandades de Sevilla hacen por los demás y le ha salido 

un superávit de lo más cristiano. 

 

 Los Capuchinos tenemos dos conventos en Sevilla. Uno muy 

grande en la Ronda de Capuchinos. Allí éramos nueve hermanos y 

varios trabajadores y con un buen ambiente fraterno. Nada más 

entrar por la puerta se respira “aire andaluz”, con un gran claustro 

lleno de cuadros, macetas y con grandes ventanales cubiertos de 

cortinas en verano; varios patios interiores con naranjos y una 

iglesia grande y fresca, en donde está la “Divina Pastora de 

Capuchinos”, una Virgen muy querida en Sevilla. Allí tenía 

siempre mi habitación, aunque viví pocos meses, pues me trasladé 

al otro convento para acompañar a un hermano mayor, el P. Fabián, 

pero cada vez que podía volvía para estar todos juntos. El punto 

principal de encuentro era el gran comedor, en donde siempre había 

jaleo y voces, y el cariño de mi padre Esteban, el cual le decía a la 

cocinera sobre mí: “lo quiero como a un hijo”, por eso me gustaría 

que mis “cenizas fueran depositadas junto a él en su mismo nicho, 

en un ladito para no molestar y no causar gastos extras.  

 Luego está el otro “mini” convento: la Capilla de San José, en el 

mismísimo centro de Sevilla, junto a la calle Sierpes, conocida por 

todos por “La Capillita”. Qué feliz he sido allí y cuánto he sufrido 

allí. Así es la vida. Por las mañanas me despertaban las campanas de 

La Giralda y el cantar de los pájaros, pues mi habitación estaba en el 

tercer piso, entre un laberinto de escaleras y rincones. Pero qué bien 
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vivíamos allí el P. Fabián, mayor y enfermo, Fr. Antonio, un gran 

hermano y amigo, sevillano, aunque no le gustan las Hermandades, 

joven, enfermo y muy trabajador, además de gran escritor y mejor 

acompañante por las calles de Sevilla, al que quiero mucho y al que 

siempre estaré inmensamente agradecido. Y, además, a la sacristía 

de la iglesia venía a ayudarnos D. José, un jubilado, magnífica 

persona, buenísimo cristiano y gran amigo, que se encargaba de 

atender a los fieles con exquisita educación y dedicación. 

 Mi “trabajo” en la Capillita era celebrar la Misa y confesar 

durante horas y horas, con la suerte de ver directamente el Sagrario 

y poder rezarle al Señor horas y horas, mirándolo y sabiendo que 

Él también me veía. En la Capillita había un gran ambiente de 

oración y silencio, a pesar de los turistas. Todos nos sentíamos muy 

cercanos y en familia, pues nos conocíamos. Allí he sido muy feliz 

confesando y predicando, con la libertad de los hijos de Dios y el 

cariño de la gente, pues al ser tan pequeña la iglesia el ambiente era 

excepcional, casi confidencial. Recuerdo una vez que, predicando 

sobre el “amor y perdón de Dios”, una señora me contó después 

que se puso a llorar de alegría. Nunca olvidaré aquel momento y 

otros parecidos que compensan todos los problemas que tuve con 

la “autoridad” por predicar tal y como yo lo hacía.  

 Nunca me hubiese imaginado que mis predicaciones diesen lugar a 

lo que os voy a contar y que agradecí sonrojado. Un vecino nuestro y 

muy conocido en Sevilla pronunció la “Exaltación-Meditación” al 

Santísimo Sacramento, en los cultos Solemnes de la Archicofradía del 

Sagrario de la Santa Iglesia Catedral. Hablado sobre la oración dijo: 

Como dice nuestro vecino de la Capillita de San José, Fray 

Pedro Enrique, “cuando rezamos a Dios, Dios también reza 

dentro de nosotros”.  
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 Pensad que en las Misas de Antonio y mías estaban tan llenos 

los bancos y las sillas, que teníamos que dar la comunión desde el 

escalón del presbiterio, muy despacio, para que pudieran acercarse. 

Por eso, cuando llegó el momento de mi despedida, en las dos 

últimas Misas ocurrió algo “nunca visto aquí”, según decía D. José, 

el sacristán: en una, una persona gritó en voz alta ¡NO! y se hizo un 

gran silencio, y se contuvieron en aplaudir por vergüenza, según me 

dijeron luego; en cambio en la otra Misa, al terminar de despedirme, 

¡empezaron todos a aplaudir! Yo no sabía qué hacer y me metí a la 

sacristía antes de ponerme a llorar, a donde vinieron a saludarme. 

 Se dice, y es verdad, que Sevilla es “tierra de María”, pues por 

todas partes se respira una gran devoción mariana, junto con el 

Amor y Adoración al Señor. Aunque en ocasiones pueda parecer 

superficial o externo, creo que en cada rincón de la ciudad se respira 

fe y religiosidad. Es impresionante ver en días solemnes a las 

personas, adultos y jóvenes, vestidas elegantísimamente, visitar las 

iglesias, una tras otra, para rezar ante el Señor o la Virgen, con 

devoción y lágrimas. 

 Cambio de tercio para hablaros de la Feria de Sevilla, llena de 

color y alegría, como no podía ser de otra manera, y de “mujeres 

guapas y elegantes”, con sus vestidos ceñidos y su pelo recogido. 

Me da igual si alguno me llama “machista por piropearlas”. Por eso 

cuando algún abuelo se confesaba por “mirar a las niñas por la calle 

y cerrar los ojos”, yo le decía: “Por favor, abra bien los ojos para 

no caerse y dé gracias a Dios por tanta belleza”. Y respondía: 

¡muchas gracias, padre! 

 Solo fui un año a la Feria. En esos días, Sevilla se llena de gracia 

y color, de elegancia y simpatía. Es el renacer de la primavera y el 

aroma de azahar de los naranjos por las calles. Qué bonito es pasear 
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por los callejones y plazas al atardecer, respirando en una calle a 

incienso y en otra a azahar; ver en la siguiente a la bulla (mucha 

gente) tomando cerveza y “manzanilla”; y un poco más adelante, a 

otros trajeados para asistir a los Cultos de la Hermandad. Esa es 

Sevilla, mi querida Sevilla. Yo, ahora, desde mi también querida 

Murcia, cierro los ojos y me pongo a pasear por sus calles y plazas. 

Lo hago muchas veces, es algo único y emotivo, y lo puedo hacer 

gracias a tener una gran memoria, aderezada de nostalgia y cariño,  

sin necesidad de internet.   

 Para seguir con temas muy mundanos, os confieso que una de 

las comidas que más me gustan, por no decir la que más me gusta, 

es la famosa “pringá”, algo así como comer todas las carnes de un 

cocido desmenuzadas, mezcladas y “chafadas”. ¡Qué cosa más 

rica!, aunque la primera vez que la vi hacer me pareció mal, pero 

luego lo comprendí. 

 Podría continuar contando muchísimas cosas de mi experiencia 

en Sevilla y de los grandes y buenos amigos que hice y mantengo. 

Pero quiero también recordar ahora a mis Hermanas Clarisas 

Capuchinas, las monjas de clausura del convento de Santa Rosalía. 

Ellas fueron mis “hermanas y madres” sin saberlo en momentos 

difíciles. Con ellas compartí encuentros de formación en las horas 

de la siesta, especialmente en el verano, cuando nadie se atreve a 

salir a la calle, pero yo sí por ellas. Estoy seguro que sus oraciones 

me ayudaron a vivir mi vocación con alegría y serenidad. 

¡Muchísimas gracias! 

 También quiero recordar aquí y ahora a Mercedes, mi Maestra 

de Oración. Ella nos dio, a dos señoras y a mí mismo, durante año 

y medio, el curso para ser “Guías de Talleres de Oración y Vida”, 

con toda la paciencia del mundo, con seriedad y libertad, siempre 
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con la alegría y la gracia sevillana, con una sonrisa de paz y verdad. 

Sí, es precioso que una mujer sea “la maestra de oración de un 

fraile”. Por eso cuando veía al P. Ignacio Larrañaga, mi hermano 

capuchino, le decía: te felicito por poner los “Talleres de Oración y 

Vida en manos de seglares”.  

 Ahora comprenderéis mejor por qué me gusta tanto Sevilla. 

Porque en ella he vivido, muy intensamente, la alegría, la luz, la 

amistad, el color y el aroma, y también su fe, religiosidad y la 

oración al Señor y a la Virgen. La oración, pues en sus iglesias he 

sido feliz rezando delante del Santísimo y de las Sagradas Imágenes 

de las Hermandades.  

 

Gracias, Señor, por llevarme a Sevilla y enamorarme de ella.  

 Te pido que “se haga tu voluntad” para el futuro. 

 

 

 

70.  Córdoba, una vida intensa y llena de sorpresas 

 Me es difícil escribir sobre lo vivido en Córdoba por la diversidad 

de experiencias y la intensidad de las mismas. Fueron tres años muy 

intensos. No fueron tres años para “pasar el tiempo”, incluido el 

último año con mis continuos viajes a Murcia para poder visitar a mi 

madre y a mi hermano: ¡Dios escribe recto en renglones torcidos, y 

siempre bien! 

 Cuando me dijeron si quería ir a Córdoba para apoyar una nueva 

fraternidad de formación, el Postulantado, dije que sí, dando 

comienzo a una gran fraternidad con cuatro frailes mayores y cuatro 
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jóvenes postulantes, que es la primera etapa de formación para ser 

Capuchinos. Fue un año de adaptación a la nueva realidad cordobesa 

y de puesta en marcha del plan de formación, cosa que vivimos todos 

con ilusión y sorteando las dificultades normales. Pero al final del 

primer año se vio más conveniente que los jóvenes postulantes y su 

formador, que era también el Superior de nuestro convento, el Hno. 

Francisco M., se trasladaran todos al convento de Granada.  

 Antes de marchar ocurrió un hecho que marcó bastante mi 

estancia posterior en Córdoba, especialmente con relación a la 

Hermandad de la Paz. En el mes de mayo se celebraban elecciones 

Municipales y el PP concurría con una promesa electoral: convertir 

el huerto del convento en un jardín público. Esto se presentó a la 

prensa en la puerta del convento, incluyendo la visita al huerto, del 

Alcalde y candidato, en compañía del Hno. Francisco, nuestro 

superior, pero sin saber él nada de nada. Lógicamente, a la mañana 

siguiente, todo estaba en la prensa con los titulares del sí de los frailes 

y la negociación. Todo era mentira y un engaño. Yo pude comprobar 

documentalmente del conocimiento explícito que algunos allegados 

al convento tenían del tema, sin avisarnos ni informarnos de nada. 

Por eso presenté mi dimisión como Director Espiritual de la 

Hermandad de la Paz, de Córdoba, caso único en su historia y 

ocultado al público en general. Una pena, pues con ello se cortó toda 

relación directa con ellos, aunque manteníamos una educada y 

fraterna colaboración pues yo pasé luego a ser el nuevo superior del 

convento. Fueron dos años difíciles y complejos, entre el amor a los 

Sagrados Titulares y la desconfianza mutua.  

 Formábamos la nueva fraternidad fray Martiniano, el P. Eusebio, el 

Hno. Emilio R., llegado de Antequera, y yo, como nuevo superior. 

Vivimos el resto del trienio en un clima muy fraterno, que recuerdo con 



PARTE III     RECUERDOS VOCACIONALES                      Capítulo 7º   Experiencias pastorales 

189 

muchísimo cariño, por eso seguimos los tres en contacto llamándonos 

frecuentemente, excepto con el P. Eusebio, que ya murió.  

 Nuestro convento da a la Plaza del “Cristo de los Faroles”, ante el 

cual siempre surge una oración, especialmente en los momentos 

difíciles y de oscuridad, aunque también cuando llegan las fiestas y las 

procesiones, la plaza y el Cristo se llenan de luz y alegría cordobesa. 

 Córdoba es una ciudad monumental en todas sus calles y plazas, 

encuentras rincones y patios llenos de flores y aire “morisco”. No se 

puede negar que es la tierra del Califa y que, siglos después, sigue 

reinando en su ciudad. No en vano, el lugar más visitado es llamado 

“Mezquita-Catedral”, una maravilla que impresiona y sorprende por su 

belleza. Pero fuera de este lugar, os confieso que he paseado muy poco 

por los lugares y rincones de la ciudad, aunque mis amigos y conocidos 

me invitaban a todo. Pero fueron años muy especiales y más bien 

vividos hacía dentro. No tengo ninguna queja ni de Córdoba ni de los 

cordobeses. Todo lo contrario, siempre me han acogido muy bien y 

sigo manteniendo muy buenas amistades, además de mi Hermandad. 

 Una experiencia muy bonita fue la relación fraterna con las 

Hermanas Capuchinas, casi todas ellas “mejicanas”, con las que me 

encontraba todas las semanas para una clase de formación. Ellas 

siempre estuvieron cerca y rezando; son parte de mi familia cordobesa. 

 “Dios escribe recto con renglones torcidos”, es verdad. Durante el 

último año tuve que viajar cada mes o mes y medio a Murcia para 

visitar a mi madre y a mi hermano. Estoy convencido que si me 

hubiese quedado en Sevilla no lo hubiese podido hacer con la misma 

facilidad, por la mayor distancia y, fundamentalmente, por la gran 

ayuda y la disponibilidad de fray Martiniano y especialmente del 

hermano Emilio al asumir él todo el trabajo y el servicio pastoral del 

convento. ¡Gracias por ser un magnifico y ejemplar hermano y amigo! 
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 Desde el primer día que empecé a escribir este libro siempre lo 

he hecho desde el corazón, tal vez por eso me ha costado tanto 

tiempo, pues no he pretendido contar una historia sino compartir mi 

vida y mis sentimientos, con total libertad y la sinceridad, desde 

“mi verdad”. Si tuviera que definir los años vividos en Córdoba, lo 

podría hacer diciendo que fueron tres años “intensísimos” y con una 

repercusión muy profunda en mi vida, que tal vez me esté dando 

cuenta al ir escribiendo esta historia de vida fraterna y espiritual. 

 En Córdoba, en mi convento, con mis frailes, viví con intensidad la 

ilusión del reencuentro con el mundo de la formación de los jóvenes 

que querían ser frailes en la etapa inicial del Postulantado. Sí, después 

de años alejado de este servicio, volvía a él, aunque solo fuera como 

colaborador. Menos mal que, el primer día en la primera reunión con 

todos y con el P. Paco, el Superior y Formador, dije: tenéis que tener 

un solo punto de referencia y de formación, vuestro formador, yo solo 

estoy para ayudar y colaborar con él. Esto fue importante pues con los 

meses surgieron dificultades lógicas y normales en formación, que al 

final aconsejaron que se cambiaran todos ellos al convento de 

Granada, lo cual nunca impidió nuestra relación fraterna y respetuosa. 

Incluso cuando con los años yo marché a Murcia y el P. Paco volvió a 

Córdoba, siempre me acoge con cariño y fraternidad. ¡Gracias! 

 En Córdoba he vivido momentos muy intensos de oración y de 

espiritualidad, de servicio pastoral desde el silencio del convento. Pero 

también he tenido “encuentros y descubrimientos” del Señor que me 

han marcado para siempre y que ya os conté en el capítulo sobre la 

oración. En Córdoba, en mi habitación, descubrí la presencia de Dios 

Padre en la oración y especialmente en la celebración de la Eucaristía. 

En la iglesia del convento se hacía especial celebrar la Misa y descubrir 

el sentido profundo de filiación al rezar el Padrenuestro, cosa que 

recuerdo cada día en cada Misa. En Córdoba supe lo que es luchar por 
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la verdad y la dignidad de los frailes ante hechos sociales de 

manipulación y pasar de estar “considerado y en lo más alto” a ser “un 

estorbo, molesto e incómodo”. En Córdoba viví la amistad y el cariño 

de mis hermanos de la Hermandad de la Sangre, del Císter, con 

humildad e ilusión, con sacrificio y entrega. Por todo eso y mucho más, 

cada vez que puedo vuelvo a Córdoba con gusto y agradecimiento. Me 

gusta reencontrarme con mis hermanos, mis amigos y mi querido 

ahijado Fran. ¡Ahora sí está completa mi historia cordobesa! 

 

Gracias, Señor, por haber estado muy cerca de mí esos años. 

 Te pido que cuides de todos los “cordobeses”, son ¡gente buena! 

 

 

 

71.  Mi vida en las Hermandades 

 A la hora de contaros mis experiencias en las Hermandades lo 

quiero hacer de forma muy resumida, pues desde mi adolescencia 

he pertenecido a ellas. Veamos alguna cosa de cada una. 

Murcia.  

 Todo comenzó en Murcia a mitad de los años setenta. La primera 

creo que fue la Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno. Después 

de mucho insistir y gracias a D. Andrés Zamora, fui admitido y me 

entregó la túnica morada de nazareno. Así comenzó mi vida de 

cofrade, que se reducía, como la gran mayoría de los hermanos, a 

participar en la Procesión del Viernes Santo por la mañana, pero la 

esperaba con ilusión juntamente con mi amigo Paco. Los que 
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salíamos acompañando a Nuestro Padre Jesús Nazareno íbamos 

todos descalzos y con una cruz de madera sobre el hombro. 

Recuerdo que mi amigo Paco, cuando murió su padre, hizo la 

promesa de llevar todas las cruces posibles, y llego a sacar cuatro 

cruces y porque no le dejaron más. Él sí que hacía un verdadero 

sacrificio durante las seis o siete horas de la Procesión. Yo, en 

cambio, iba tranquilamente rezando y mirando la imagen del Señor 

y dando “caramelos, bollitos pequeños y huevos duros” a los niños 

y adultos que nos veían, una tradición muy arraigada en la mayoría 

de las procesiones murcianas. Fui saliendo en la Procesión incluso 

siendo fraile, durante los seis años de mi formación en Murcia. 

Luego lo hizo mi hermana Inmaculada durante muchos años. No sé 

si algún año venidero podría volver a salir de nuevo en la Procesión.  

 La segunda fue la Cofradía del Santísimo Cristo del Refugio, de 

la que sí que tengo el título de admisión. Era la procesión del 

Silencio, del Jueves Santo por la noche. Me admitió, siendo Hermano 

Mayor, D. Ramón Sánchez Parra, compañero médico de mi padre. 

Cuando llegaba ese momento mi madre me tenía preparada la 

elegante túnica negra y morada, con el gran escapulario de metal.  

Desde el preciso momento que me lo ponía tenía que estar en silencio 

hasta la vuelta. Era emocionante llegar a la iglesia de San Lorenzo y 

quedarte en un rincón callado y esperando la salida. Luego, íbamos 

desfilando en absoluto silencio por las calles de Murcia, con las 

farolas públicas apagadas y oyendo a las distintas corales. Tenía de 

ese modo mucho tiempo para rezar y pensar en silencio durante horas 

de Procesión. Qué emocionante cuando, al final, al entrar en la iglesia 

me acercaba a recoger un clavel del Cristo y llevarlo a casa. También 

estuve saliendo siendo fraile joven. Luego fue mi hermano Paco 

quien perteneció a esta Cofradía. ¿Volveré alguna vez?   
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 Massamagrell.  

 Ya os conté algo en la historia número 67. “Doce años párroco del 

Barrio de La Magdalena”. Ahora solo recordaré algún detalle. En el 

año 2003 se fundaron en la parroquia tres pequeñas cofradías, pero muy 

dignas y ejemplares por las personas que las componen: La Virgen de 

los Dolores, el Cristo de la Buena Muerte y Nuestro Padre Jesús 

Nazareno. Tal vez la característica más importante y edificante de 

dichas Cofradías es el saber desfilar en la Procesión en total silencio y 

orden. Venía gente de nuestro mismo pueblo y de otros vecinos a ver 

nuestra Procesión y la seriedad de la misma. Yo les acompañé durante 

diez años, animándoles en todo lo que pude, por eso tengo un recuerdo 

en general muy bueno y familiar. Eso no quita, como es lógico en el 

mundo cofrade, algunos momentos difíciles entre ellos mismos y 

conmigo como párroco. Pero sigo guardando con gran orgullo y mucho 

cariño la Medalla de cada una de las tres Cofradías. Es muy 

emocionante ver cómo después de tantos años siguen ilusionados y 

comprometidos con sus pequeñas Cofradías. 

 Sevilla.  

 En esta maravillosa ciudad comencé a descubrir y vivir el mundo 

de las Hermandades de una forma absolutamente diferente, como 

nunca había vivido. Yo quería ir a Sevilla y por eso lo pedí, entre 

otras cosas, por su Semana Santa. Nunca pude imaginar lo que iba a 

descubrir y menos aún lo que ha influido en mi vida desde entonces. 

 Mi primera Hermandad sevillana fue la de la Divina Pastora de 

Capuchinos, o sea, la nuestra. Si uno se pone delante de la Pastora, es 

imposible no emocionarse y rezarle. Cuando le cantamos, la voz se 

entrecorta y es difícil seguir. Estuve tres años como Director 

Espiritual, pero sobre todo como un “hermano pastoreño” más. 
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 Con ilusión se espera el besamanos en Navidad y en mayo la 

Novena y la Procesión. Qué bonito es ver a la Divina Pastora pasear 

y bendecir a su barrio, ver a la gente piropearle con devoción y cariño. 

Recuerdo muy especialmente un rezo del Rosario camino de la 

Basílica de la Macarena para visitar a la Virgen de la Esperanza 

Macarena. Nuestra pastora iba de “reina” con su Corona, y yo, por ser 

el fraile más joven y ágil, tuve el honor, después de la reverencia a la 

Macarena, de cambiarle la corona por su “sombrero pastoril”. Fue 

algo inesperado y muy emocionante, que nunca olvidaré. A la Pastora 

le rezo mucho, ella conoce bien a los frailes, especialmente a los de 

Sevilla. Le pido por ellos y por todos nosotros y, si es voluntad de 

Dios, que un día vuelva a su casa sevillana para verla, rezarle y llorar. 

 La segunda Hermandad a la que pertenezco es la de la Sagrada 

Cena. Fue después de mi primera predicación en una Hermandad 

sevillana, en concreto a la Virgen del Subterráneo. Me habían invitado 

gracias a mi gran amigo y padrino, Raúl Tovar, responsable de los 

Cultos de la Hermandad. Me invitaron a entrar en la Hermandad, y yo 

acepté con inmensa ilusión y respeto. Recuerdo el día que juré y besé 

la Regla de la Hermandad, pero aún recuerdo mucho la primera 

Estación de Penitencia, así se llama en Sevilla a la Procesión, cuando 

al poco tiempo de la misma se puso a llover y tuvimos que volver. Qué 

pena y cuántos sentimientos vivimos: dolor, llantos, tristeza y rezos. 

Escribí una carta de agradecimiento, que tengo subida en mi web. 

Aunque el titular principal es el Señor de la Cena, delante de cuyo paso 

voy siempre en la Procesión, el titular al que yo más devoción tengo 

es el “Santísimo Cristo de la Humildad y Paciencia”, una Sagrada 

Imagen llena de Amor que tengo presente siempre. Fue impresionante 

acompañarle por las calles sevillanas después del Vía Crucis de la 

ciudad, en un pequeño paso y muy cercano, bendiciéndonos a todos. 
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 La tercera Hermandad, la del Baratillo. Fue toda una sorpresa 

cuando un gran amigo, Borja C., me pidió que fuera hermano de su 

Hermandad, experiencia que cuento también en mi pequeña web. Yo 

me había enamorado de la Sagrada Imagen de la Piedad del Baratillo 

un día rezando en mi convento. Luego fui a verla personalmente a su 

capilla e incluso un año estuve casi dos horas esperando para ver salir 

su procesión. Lo que nunca me imaginé era semejante invitación. Yo 

acepté inmediatamente pidiéndole, por favor, que mi otro amigo de su 

Hermandad, Ignacio P. también fuera mi otro padrino de entrada. Fui 

muy feliz el día de Jurar la Regla como hermano baratillero y desde 

entonces me regalan el hacer la Estación de Penitencia delante del paso 

de la Piedad con el Cristo de la Misericordia en su regazo. Cuánta 

oración, emoción y lágrimas escondidas he vivido durante estos años 

en dicha procesión y en mi habitación viendo su foto. Esta Hermandad 

es de “barrio”, muy familiar, y eso se nota hasta en el desfilar un poco 

informal y libre. Y para regalo final, unos días antes de comenzar el 

confinamiento por el Covid-19, pude predicar en un Quinario en su 

honor. Soy un baratillero en la “diáspora” pero muy cercano a ellos. 

 Córdoba.  

 En nuestro convento tienen su sede canónica dos Hermandades: la 

de la Paz y la de la Sangre o Císter, y de las dos fui Director Espiritual. 

Mi historia con la Hermandad de la Paz y Esperanza fue desde el 

principio un poco especial con el “gobierno”. Me sentí muy bien y 

feliz con todos los hermanos y muy devoto de sus Sagrados Titulares, 

la Virgen de la Paz, la “Paloma de Capuchinos”, y de Jesús de la 

Humildad y Paciencia, pero al final, por intromisión de la política y 

por falta de confianza dimití como Director Espiritual. La primera vez 

que ocurría algo así y que fue silenciado como ya he contado. 

Entregando la Medalla, dejé la Hermandad. Luego hemos restablecido 

las relaciones amistosas, además de las devocionales que nunca dejé. 
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 Mi segunda Hermandad cordobesa, que sigo en ella con mucho 

cariño y devoción, es la Hermandad de la Sangre o del Císter. Fui su 

Director Espiritual durante los tres años que viví en Córdoba. A ella 

vuelvo todos los años el Martes Santo, para hacer la Estación de 

Penitencia a la Catedral. Mi Hermandad de la Sangre está con el 

corazón “partido” pues reside en Capuchinos, pero nació en el 

convento de las Hermanas Cistercienses, al que tarde o temprano 

volveremos, estoy seguro. Es una Hermandad muy de familia, muy 

joven, pero con gran seriedad y profundidad. Desde el primer 

momento me acogieron todos muy bien, especialmente el Hermano 

Mayor, Carlos O., con el que he compartido muchas alegrías y penas 

vividas en tierras cordobesas. Mi devoción se reparte entre Nuestra 

Señora de los Ángeles, devoción muy franciscana y el Señor de la 

Sangre, una impresionante Imagen de Cristo sufriente ante el cual he  

rezado muchísimo. De hecho lo tengo delante de mí en mi habitación 

de Murcia. Ah, en el convento yo siempre voy vestido, en invierno con 

el polar y en verano con los suéteres, de mi Hermandad del “Cister”. 

 Murcia. 

 Cuando volví a mi ciudad me asignaron el ser Consiliario de la 

Cofradía de la Fe, sita en nuestra parroquia. Desde entonces también 

ella es mi querida Cofradía de la Fe. Os diré que, aunque conocía las 

cofradías murcianas, como ya os he contado, éstas son total y 

absolutamente distintas a las Hermandades sevillanas y cordobesas 

en todos los aspectos. No son ni mejores ni peores, sino diferentes. 

Reconozco que me costó adaptarme y más aún decirlo. Pero me 

encuentro muy bien en mi Cofradía de la Fe, mirando y rezándole 

todas las mañanas en la iglesia a Santa María de los Ángeles y al 

Cristo de la Fe, colgado sobre el altar en el presbiterio central de la 

iglesia. Es impresionante. Somos una Cofradía pequeña y la más 

joven de Murcia, pero llena de ilusión y con un estilo propio, muy 
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penitencial. No damos caramelos, sólo alguna estampa de nuestros 

Sagrados Titulares. En nuestra procesión vamos en silencio por las 

calles de Murcia, vestidos con túnicas de terciopelo marrón, muy 

franciscanos. Como nuestra iglesia no tiene una puerta exterior 

grande, la Imagen del Cristo de la Fe se tiene que entronizar en la 

puerta, sosteniéndolo con unos arneses desde las ventanas superiores, 

algo único en la Semana Santa murciana. Todos me acogieron con 

cariño e ilusión al saber mi identificación con el mundo cofrade. Yo 

intento corresponder con entrega y apoyo a lo que necesitan. Quiero 

agradecer vivamente a mi hermano, el P. Francisco, párroco y 

superior, por todas sus facilidades y ayuda dadas.  

 

Gracias, Señor, por ayudarme a valorar y querer al mundo Cofrade. 

 Te pido emocionarme y rezar ante tu Imagen o la de la Virgen. 

 

 

 

72.  Director del colegio de Murcia: “hacer el bien” 

 Creo que esta historia será una de las que más me cueste escribir 

por todo lo que ha supuesto en mí. Ha sido una experiencia muy 

bonita y muy dolorosa, donde he sido muy feliz haciendo el bien, y 

donde también he sufrido y llorado como en pocos conventos. Para 

que os hagáis una idea os copio el final inédito de un escrito personal:  

“Hoy, 5 junio 2019, estoy mal, muy mal y cada día peor. Estoy 

muy triste porque asumiendo que me habré equivocado en 

alguna cosa, la verdad es que he trabajado bien, me atrevería 

a decir que muy bien. Si he pecado de algo ha sido de trabajar 
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mucho, de hablar con todos, de consultar todo, de aceptar 

sugerencias y correcciones, de informar, de pedir permiso, etc. 

Ese es un estilo que hoy día no está de moda, pero es el mío,  al 

que no estoy dispuesto a renunciar, aunque me haga sufrir 

mucho como lo estoy viviendo ahora. Sé que tengo que 

desconectar, olvidarme de todo eso, pero, hoy por hoy, no 

puedo, aunque lo intento de verdad. Pues conforme me voy 

enterando de cosas, recordando otras, comprendiendo algunas 

y uniendo todas, la verdad es que me siento mal, muy mal. Le 

pido al Señor y a la Virgen perdón por si algo no he hecho bien 

y que me ayuden a seguir adelante con ánimo: cuidando mi 

vocación, haciendo todo el bien que pueda, ayudando a mi 

familia y soñando con volver a Sevilla.   Pedro Enrique”. 

 

 Pues bien, ha sido hoy, 26 de octubre del 2020, pasado casi año 

y medio, exactamente 564 días después de dimitir como Director, 

cuando en mi oración de la mañana, como me sucede siempre, me 

he sentido con las suficientes fuerzas como para empezar a ordenar 

mis ideas y recuerdos y comenzar a escribir esta historia. Intentaré 

hacerlo lo más objetivamente posible, con el máximo respeto y 

caridad, pero con absoluta sinceridad y total libertad. Lo haré con 

un criterio cronológico que ayudará a comprenderla mejor. 

 Empiezo diciendo que quiero a Murcia, la ciudad en donde crecí y 

fui feliz, pero a la que nunca quería volver como fraile. Nos sucede a 

muchos frailes con el lugar de origen. Cuando le pedí venir aquí a mi 

Superior Provincial, le dije: nunca he querido estar ni en el colegio ni 

en la parroquia, pero mi madre y mi hermano me necesitan. 

 El día de San Pedro del 2017, estaba yo en casa de mi madre, de 

visita, y me llamó el hermano Javier M., Consejero Provincial, para 

que me acercara al convento pues teníamos que hablar. Me dijo: 
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queremos que seas el nuevo Director del colegio. Yo le respondí que 

pensaba que iba a ser él y yo para ayudarle y que, además, yo no tenía 

ninguna experiencia en colegios, absolutamente ninguna. Pero él, en 

nombre del Consejo Provincial, insistió. Puse una condición: que 

cada uno de los Directores de los siete colegios no seamos como los 

“dueños del cortijo”, sino que estemos para ayudarles. Le pareció 

bien. Qué idealista e ignorante fui aquel día; con el paso de los meses, 

“otros” se hicieron “dueños y señores de los siete colegios a la vez”. 

 Regresé a mi convento en Córdoba y allí, en el silencio de la iglesia 

y sentado en el confesonario, fui poniendo por escrito mis ideas 

principales para dirigir el colegio en una de las hojitas para pedir las 

Misas que guardo cuidadosamente. El 26 de julio, miércoles, se hizo 

oficial y público mi nombramiento como Director. Marché enseguida 

para Murcia, pues a la mañana siguiente tenía una reunión con los 

Directores de Etapa y, al día siguiente, con todo el Equipo Directivo, 

en la que pasaron dos cosas significativas. La primera fue cuando les 

dije lo que pensaba sobre cómo tenía que ser la vida de los profesores 

y del personal no docente en el colegio. Entonces, uno de ellos 

“agachó la cabeza sobre sus brazos”. Yo me asusté un poco, pero 

enseguida dijo en voz alta que no se podía creer lo que estaba 

escuchando de boca del Director: “descentralización, trasparencia, 

libertad y conciliación familiar”. Yo tampoco podía creer que lo 

normal y lógico fuese extraordinario. La segunda fue, como prueba 

de mi estilo sincero y de buena fe, cuando les dije lo que a mí más me 

preocupaba: “mi inseguridad a la hora de escribir”, por lo que les 

pedía su ayuda y que, por favor, revisaran siempre mis escritos, para 

corregirlos si era necesario, con libertad, pues así escribiría tranquilo. 

 Al terminar todo volví a Córdoba para recoger mis cosas y 

trasladarme lo antes posible a Murcia, cosa que hice durante el mes 

de agosto para estar listo al inicio del curso escolar, con miedo y 
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preocupación, pero con ilusión y muchísimas ganas de trabajar. ¡El 

comienzo fue durísimo!  

 Me parece justo recordar algo muy significativo, mi relación con 

el anterior Equipo Directivo. Con mi hermano capuchino, Cayetano 

M., al que quiero como hermano y amigo; y, con Paco V. y Pilar M. 

mis amigos desde años, a los que quiero e incluso les celebré su boda. 

Gracias a Dios, los cuatro supimos mantener nuestra amistad sincera 

y para salvarla, por encima de todo, nunca hablamos sobre el colegio.  

 Antes de empezar el curso ocurrió algo muy especial y afectivo, 

fue la primera vez que entré al despacho. Pues, recordad, que yo había 

sido alumno del colegio y a ese despacho entraba como tal a hablar 

con el Rector, P. Ramón G., y, ahora, entraba yo como Director. Por 

eso le dije a Cayetano que tenía que hacerlo solo, para ir poco a poco, 

tomando conciencia del cambio. Fue inolvidable. Una sensación entre 

el respeto y el miedo, la ilusión y la seguridad. Cerré la puerta y recé. 

 El “despacho” del Director. ¡Si ese despacho hablara!, pero no lo 

hará, “vale más por lo que calla que por lo que habla”. Allí he pasado 

muchísimas horas trabajando, ese fue uno de mis grandes errores. Y 

prueba de ello, fue cuando después de varios meses, Irene y Tere, de 

la Secretaría del colegio, me “obligaban a descansar un poco, después 

de comer y antes de volver al despacho”. ¡Muchas gracias a las dos! 

 Hubo un consejo que marcó mi estilo de Director, dado en los 

primeros días por un gran amigo y para mí, “hermano” y, además, 

profesor, Juan Antonio M., cuando me dijo: “¡Ten la puerta del 

despacho siempre abierta!”. Y así lo hice. La puerta del despacho 

siempre estaba abierta, a él podían venir todos, padres, profesores, 

personal no docente, alumnos: “todos y sin pedir cita previa”. En ese 

despacho, desde el primer momento hubo algo encima de la mesa que 

no podía faltar: una caja de pañuelos de papel para poder llorar 
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tranquilamente. Allí hemos llorado muchos y muchas veces, sí, 

“hemos”, yo también y varias veces, incluyendo el tener que “pedir 

perdón” con sinceridad y vergüenza. Ese era mi estilo de Director: 

afrontar todo con la verdad y sin querer hacer daño a nadie. Pero para 

que no sea todo “lágrimas” os cuento que más tarde un buen amigo 

sevillano, periodista y profesor, Paco Robles, me mandó un mensaje 

que decía: “La mejor experiencia para dirigir un colegio es el corazón. 

De eso estás bien despachado.” Un día lo leyeron unos padres y me 

regalaron un frasco grande de gominolas en forma de “corazones” para 

ponerlo en la mesa y que nunca faltaran, dando cariño y fuerzas. Patri, 

la señora de portería y compras, lo mantenía siempre lleno. ¡Gracias! 

 Recuerdo las primeras reuniones en la iglesia, tanto con los 

profesores y personal no docente como con los padres para decirles 

cómo quería que funcionase el colegio. Fui muy valiente al hablarles 

claro y trasparente, con absoluta sinceridad y total libertad. Como es 

lógico, a unos les gustó muchísimo y a otros les molestó un poco. Pero 

todos con el tiempo comprobaron que yo iba con muy buena intención. 

Os lo puedo resumir con una frase que descubrí y apliqué mientras me 

dejaron hacerlo: “Tener poder para hacer el bien es fenomenal”. 

 Ahora quiero compartir con vosotros, aunque sea de forma poco 

narrativa y más bien académica, mi vivencia con los distintos grupos 

de personas con los que viví estos veinte meses como Director.  

 El Equipo Directivo, ampliado, Directores de Etapa, Jefes de 

Estudios, Director de Pastoral y Secretario del Colegio. Empiezo por 

el final, con el correo de despedida que les mandé: “Muchísimas 

gracias por vuestra ayuda, ha sido un honor aprender de vosotros. 

Siempre a vuestra disposición.” Es lo que más siento de mi marcha y 

de haberles defraudado. Sin ellos yo nunca hubiese podido hacer nada 

de nada. Con ellos siempre trabajé en equipo de verdad, informando y 
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consultando todo, reconociendo su gran profesionalidad y dedicación 

al colegio,  teniéndolos como amigos. No consigo olvidarlos y me 

siento responsable de todos los problemas que les he creado, no sé si 

alguna vez me podrán perdonar. Seguiré contando cosas más adelante. 

 Termino agradeciendo a ellos, especialmente a Fernando, por querer 

que figurara mi foto en la Orla del Curso 2018-19, pues hasta entonces 

aún había sido el Director de ellos. Acabé llorando en mi habitación. 

 Los profesores. Desde el primer día intenté ser un compañero más, 

fue difícil pues yo era “el Director”, pero creo que lo conseguí 

bastante. Me demostraron ser unos verdaderos profesionales y muy 

entregados a los alumnos. Desde el primer día me preocupé e insistí 

muchísimo sobre su “conciliación familiar”. Siempre he dado y daré 

la cara por ellos, estaba muy orgulloso de ellos. Por eso fui a Madrid 

a pedir la “homologación” de sueldos y los defendí ante los padres. 

Recuerdo que cuando dimití, vino uno de ellos, casi llorando y me 

dijo: ¡Y ahora quién nos va a defender ante los padres! No supe que 

contestarle, qué pena. En otra ocasión, después de una visita del 

Equipo de Titularidad, me reuní con todos los de Bachiller para 

defenderlos y pedirles perdón. Uno de ellos, con lágrimas en los ojos 

me abrazó y dio las gracias. Viví algo muy especial al final del primer 

año, me fui reuniendo libremente con cada uno de ellos en mi 

despacho para escuchar todo lo que quisieran decirme, pedirme, 

sugerirme y corregirme. Fue fenomenal, vinieron casi todos. ¡Gracias! 

 Personal no docente. La primera reunión que tuve al inicio del 

primer curso fue con las señoras de la limpieza, para demostrarles que 

para mí eran muy importantes en el colegio. Qué alegría cuando me 

llamaban “fray”, ése era el mejor regalo y recompensa del día. Luché 

mucho para que tuvieran siempre lo que se merecían, desde el contrato 

hasta el respeto de todos, especialmente de los alumnos. María 
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Dolores, la coordinadora, muy trabajadora y más sufridora, ha sido 

conmigo la “madre” cercana y preocupada por mi salud y mi trabajo. 

Y también están los cuatro señores de mantenimiento, ellos hacen 

posible que el colegio funcione cada día. Quiero hacer mención 

especial a Antonio, el coordinador, agradeciéndole lo muchísimo que 

me ha ayudado y diciendo que es una de las “mejores personas que he 

conocido en toda mi vida”, y le pido a Dios que bendiga a su familia.  

 Colaboradores técnicos. Externos, pero de “casa y amigos” que me 

ayudaron en aspectos y momentos fundamentales y especialísimos. 

Carlos (informático) siempre profesional, disponible y cercano. 

Nunca olvidaré su ayuda en una situación muy delicada. Me demostró 

ser un verdadero amigo en quien se podía confiar 

incondicionalmente. Paco, el gestor, y Sol su ayudante, me enseñaron 

a entender y revisar los contratos laborales de todos, buscando 

siempre “hacer las cosas bien”. Qué alegría me produjo el día que, 

con toda delicadeza y claridad, me dijo: no olvides que tú eres el 

Director, el “empresario”, no el sindicalista. A lo que yo le respondí: 

Sí, pero como “fraile”. Me dijo: ¡Muy bien! A Antonio (aire 

acondicionado) y sus dos ayudantes, Jonathan y Jorge, que confiaron 

en nosotros para poner todo el aire acondicionado que faltaba en el 

colegio, con mucho trabajo y esfuerzo personal y familiar. Fran 

(albañil), Pedro (electricista y antiguo alumno del colegio), José 

María (carpintero exquisito) y Pepe (para todo y bien). Sin todos ellos 

yo nunca hubiera podido realizar tantas “obras nuevas en el colegio”. 

 Los alumnos. Me he quedado “frustrado”. Empecé con un poco de 

miedo, por mi falta de experiencia escolar, pero con un gran deseo de 

enseñarles, como persona, fraile y sacerdote, muchas cosas que “nunca 

nadie se las va a enseñar” (todos los materiales están en mi web): me 

preparé con ilusión y esfuerzo unas “clases de apoyo”; preparé unas 

estampas con consejos y sugerencias para la vida; regalamos a todos 
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una “agenda de autoestima” e intenté estar siempre cerca de ellos y a 

su disposición. Pero tengo que reconocer que yo no fui capaz y que 

ellos, dicho con toda humildad, se han perdido una gran oportunidad. 

 Los padres. Por un lado hablaré de los padres “oficiales”. Con el 

primer grupo, empecé mal, pero terminé bien. Y con el segundo 

grupo, empecé bien, pero terminé mal. Y, por otro lado, está mi 

relación con los padres en general que ha sido muy buena, 

agradecidos por mi trabajo y dedicación al colegio y a sus hijos, tristes 

por mi marcha, aunque, después de saber los motivos, me han 

apoyado y felicitado por mi decisión, excepto, claro, los de la carta de 

queja de los “no padres” y que luego os contaré. Una de las cosas que 

más han valorado y agradecido ha sido la información y formación 

por medio de las “Cartas del Director” (mensual) y la “Hoja 

Informativa” (semanal), están todas en mi web. Muchos padres me 

agradecieron los nuevos despachos del Departamento de Orientación, 

que preservan la confidencialidad. Termino reconociendo un error: el 

no haber hablado yo personalmente con los padres de un niño de la 

“Escuela Infantil”, con necesidades especiales, para hacerles ver que 

nosotros no podíamos atenderle bien y que era mejor llevarlo a un 

colegio especializado. ¡Lo siento, y les pido perdón! 

 El Equipo de Titularidad (ET). Compuesto por dos frailes (…), y 

por dos profesores (conocimiento a fondo y desinterés interesado). 

Sé que su trabajo era y es muy difícil, especialmente cuando se tiene 

que reorganizar los siete colegios en España, pero os confieso, 

sintiéndolo muchísimo, que mi experiencia con ellos ha sido 

dolorosísima, desde principio hasta el fin, y no solo para mí. Queda 

reflejado en una carta que nunca les envié, por indicación del Equipo 

Directivo, pero que luego el día de mi dimisión sí que les envié una 

copia a todos ellos, al Consejo Provincial y al Equipo Directivo. Una 

auténtica pena. ¡Suerte! 
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 Mi Fraternidad. Durante el tiempo que estuve de Director siempre 

sentí su apoyo y cercanía, junto con el constante asombro por la 

información que les compartía sobre la vida y la actividad del colegio.  

 Termino este capítulo comentando algo para mí esencial. ¿Nuestros 

colegios capuchinos son hoy día una “Plataforma de Evangelización” y 

no solo de “Humanización”? Yo tengo serias dudas. Veréis por qué.  

 Quiero comenzar reconociendo y agradeciendo el gran y 

constante trabajo que hace el Equipo de Pastoral del colegio, dirigido 

por Juan Antonio M., para desarrollar actividades y actitudes 

religiosas “prácticas y concretas” que hacen presente a Dios, a la 

Virgen y a San Francisco, todos los días, sin ninguna vergüenza y 

con valentía. Yo le ayudaba celebrando, todas las mañanas, en la 

capilla del colegio, la Misa a las 8,05h para profesores, alumnos y 

padres. Además de estar siempre a su disposición para cualquier 

colaboración que me pidiera. Pero también quiero mencionar dos 

hechos externos, que me hicieron mucho daño como “Director de un 

colegio religioso capuchino” y que ocurrieron en un Encuentro de 

“Equipos Directivos” de nuestros siete colegios. En una reunión 

general de todos, en la puesta en común del trabajo, se escribía en la 

pizarra, más o menos: “Tened presente a Jesús”, y yo en voz alta 

sugerí añadir: “y a la Virgen”. A lo que se me contestó por la persona 

autorizada: “a ver si vamos a poner a toda la familia celestial”. ¡Ver 

para creer! Más tarde, el ponente de una conferencia preguntó: ¿Qué 

cosas tiene que hacer un Director? Entre otras muchas, yo dije: 

“rezar”. ¡Sonrisas y silencio en la sala! De verdad, ¿estábamos allí 

los Directores de los colegios religiosos capuchinos? 

 Menos mal que al poco tiempo tuve una entrevista personal con el 

Obispo de Murcia, D. José Manuel, para presentarme como Misionero 

de la Misericordia. Él me pregunto, entre otras muchas cosas: ¿Cómo 
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llevas el colegio? Yo le dije: lo primero que hago por la mañana es 

rezar una hora antes de bajar, o no sería capaz de hacer nada. Y él me 

respondió: “muy bien, buen sistema para ser Director de un colegio”. 

 Actualmente en el colegio está expuesto un esquema de presentación 

del mismo y lo que se pretende ofrecer, entre otras cosas muy buenas, 

se dice: “Valores franciscanos: sencillez, fraternidad y respeto, 

responsabilidad, paz, lealtad y justicia, amor, amistad, alegría”. Pero, 

nada de nada, ni nombrar, aunque sea “por aparentar”: Dios, Virgen 

María, religión, oración, etc. valores que son cristianos, católicos y 

franciscanos. Ah, perdón, por si alguien se ha ofendido al decir “Dios”. 

 

Gracias, Señor, por necesitarte cada mañana. 

Te pido vivir y defender siempre los valores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evangelizar incluye Humanizar,  

y nosotros tenemos que enseñar a hacerlo con la ayuda de Dios. 
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73.  La “intrahistoria” de mi dimisión de Director 

 La presente “intrahistoria” me será “dificilísima” de escribir, pues 

quiero contar, a mi modo de ver, lo importante, pero sin herir ni ofender, 

cosa imposible, y recordando lo que aprendí del P. Francisco Iglesias: 

“La historia tiene que escribirse para no olvidarla y que se sepa luego”. 

 Y lo voy a hacer en tres momentos: antes, durante y después.  

a)  Antecedentes de la dimisión: valores y coherencia. 

 Antes de llegar al colegio había dos personas muy significativas que 

decían dos cosas sobre mí y que luego confirmé absolutamente: una, “si 

preguntan para que sea el Director, decid que ¡no!, porque a él no lo 

podremos manejar”; y la otra, “no se vende a nadie, ni se casa con nadie, 

hace lo que cree que tiene que hacer”. Las dos las guardé en mi corazón, 

una con dolor y haciéndome el tonto y la otra con agradecimiento. Pero 

ambas resumen mi forma de ser y actuar como un fraile Director. 

Perdonadme si me extiendo un poco más de lo debido contándoos tres 

cosas “muy remotas” pero importantes para la “intrahistoria”.  

 La primera de ellas la conocen muy pocas personas. Intentaré 

narrarla suavemente pero con absoluta verdad. Empiezo recordando 

un refrán que dice: “Más vale ponerse una vez rojo que ciento 

amarillo”. Yo no lo hice, y eso explica que mi gran error como 

Director fue el “no dimitir mucho antes” por ser caballero y un 

hermano, es decir, no al final, el 12 abril 2019, como lo hice, sino 

que lo tenía que haber hecho al principio, el 22 de noviembre del 

2017. ¡Me arrepentí muchas veces! Os lo voy contando despacio.  

 En la mitad del colegio funcionaba el aire acondicionado y era 

necesario ponerlo en la otra mitad. Era una obra muy costosa y grande. 

Pedí informes al arquitecto técnico y a la administradora del colegio. 

Con todo ello me fui a Madrid, el 16 octubre, a la Curia Provincial a 
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informar detalladamente y pedir permiso para hacerlo. Aunque de 

manera informal, se me dio el permiso para empezar, pues podíamos 

autofinanciarnos, pero dando cuentas económicas como hacen todos 

los conventos. Cuando regresé a Murcia, a la mañana siguiente, llamé 

por teléfono al responsable de la gestión administrativa del Equipo de 

Titularidad para informar y pedir permiso y me dijo: como ya has 

informado a la Curia y te han dado permiso y, nosotros, el ET, aún no 

tenemos elaborado el “protocolo a seguir”, no te preocupes y como me 

lo has dicho a mí y tienes urgencia para pedir “muchas máquinas de 

aire acondicionado”, tranquilo, puedes iniciar todo, pídelas y 

comienza. ¡Os aseguro que yo no sé cómo hacer las cosas mejor, con 

más trasparencia y más lealtad!  

 Pues bien, cuando el ET hizo su primera visita oficial al colegio el 

22 de noviembre había pasado poco más de un mes desde que informé 

y pedí todos los permisos necesarios. Antes de comenzar las 

reuniones, ellos quisieron hablar personalmente conmigo. Fuimos a 

una sala del convento y, con una exquisita diplomacia y un 

delicadísimo lenguaje, me descalificaron por completo, criticando 

nuestra “autofinanciación” y prohibiéndome actuar por independiente. 

¡Ver para creer! Aquí fue mi grandísimo error como Director por no 

poner en evidencia la gran hipocresía y la injusticia de sus palabras. 

Pensé por un momento en entregar las llaves del despacho y dimitir, 

eso es lo que tenía que haber hecho y de lo que luego tantas veces me 

arrepentí. Opté por ser un caballero y un hermano y callar, como otras 

veces lo he hecho aceptando todo. Fue durísimo, injusto y falso, pero 

eso sí, me lo dijeron todo con una “correcta sonrisa”. Termino 

recordando que todas y cada una de las siguientes visitas del ET fueron 

un calvario para todo el colegio, especialmente para mí. Estuve 20 

meses, 637 días exactamente, como Director y no se los deseo a nadie. 
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 La segunda “intrahistoria” ocurrió un poco antes de presentar mi 

dimisión, pero yo me enteré luego. Una persona del colegio les dijo a 

otras y en público, dos o tres semanas antes: “Van a por él, se lo van 

a cargar”. Le respondieron: “No es posible”. ¡Pero sí fue posible! 

Semanas después de pasar todo me lo dijo a mí y me lo explicó todo. 

Tenía mucha razón y yo no lo había visto, pero con el tiempo vi que 

todo encajaba perfectamente. Luego lo veréis y comprenderéis mejor. 

 Y la tercera, que es muy corta, pero esencial: “Yo era un fraile 

Director y no un empresario”. Y esto era irrenunciable e innegociable. 

 Para comprender bien “la intrahistoria” os presento ahora el plan de 

trabajo que quería desarrollar con la ayuda de todos en el colegio: en el 

primer año, reorganizar el colegio a nivel administrativo y general; en 

el segundo año, plantear valores, educación y responsabilidad; y en el 

tercer año, comenzar a trabajar en serio todo esto con todos. Pero no 

pudo ser porque había otras preocupaciones e intereses con más 

prioridad, mucho más poderío y más políticamente correcto.  

 Y, para que os hagáis una idea de cómo estaba el ambiente de 

educación y de urbanidad en el colegio, que lógicamente teníamos que 

cambiar, insistí en poner en la solicitud de matrícula para el Bachiller, 

que es una parte privada del colegio, la siguiente “cláusula” que tenían 

que firmar los padres y que a mucho de ellos les alegró: 

1ª   El colegio SE RESERVA EL DERECHO DE ADMISIÓN DEL 

ALUMNO, tanto en el momento de la admisión como a lo largo del 

desarrollo del curso académico correspondiente y, también, ante el 

posible paso al siguiente curso académico en nuestro colegio. 

 Enterados, manifestamos nuestra conformidad con lo 

expresado en esta solicitud.   Firma… 
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 ¿Os imagináis cuál fue el detonante de los últimos problemas y de 

mi dimisión? ¡Sí, has acertado! La no admisión, por varias y serias 

causas, para el siguiente curso de algunos alumnos que ya estaban en 

el colegio. Las mismas causas que otras veces en años anteriores se 

habían utilizado pero de las que nadie informó y, por lo tanto, se hizo 

a “hechos consumados”. Yo di la cara, no me escondí y estuve en mi 

despacho. Hablé con todos y cada uno de los padres de los alumnos 

no admitidos. Lógicamente estaban muy molestos, pero al final lo 

aceptaban educadamente. Pero hubo un familiar “muy poderoso”, 

que no era el padre del alumno, que me dijo: “Prepárese a tener 

muchas presiones. Desde el Papa Francisco para abajo, hasta que sea 

humilde y rectifique su decisión”. ¡Y qué verdad fue! Presiones 

desde todas las más altas estancias murcianas. Qué pena no haber 

sabido grabar con el móvil las llamadas, aunque, en alguna, tenía 

testigo en el despacho, asombrado al oírme dar explicaciones. ¡Pero 

yo era innegociable, por justicia! Tal fue la presión que recibí, que 

después de consultar, redacté dos denuncias ante el Juzgado para 

defender los derechos y la dignidad del colegio. Una vez más lo hice 

mal, pues informé al representante del ET presente en el colegio de 

todo detalladamente. Qué gran equivocación. Pues era más 

importante el “concierto” (que ya sabían ellos que estaba confirmado 

para seis años), “su trabajo y el sueldo” que otras cosas… Pero, yo 

seguía siendo “un fraile Director”. 

 Tal vez la información que os voy a dar puede estar afectada por 

la “Protección de datos”, pero estoy seguro que nosotros, como 

frailes capuchinos, hemos hecho una opción radical y absoluta por la 

defensa de la verdad y de la trasparencia; y, además, creemos en la 

capacidad de toda persona para entender y sacar sus conclusiones. 

Por eso, bajo mi responsabilidad, os presento esta cronología de los 

antecedentes:  
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1er. correo del ET- coordinador: (4 de abril de 2019, 10:24h). 

Todos estos temas (…) trascienden la responsabilidad del 

Director General y del Equipo directivo… por lo que es 

urgente consensuarlas con el Equipo de Titularidad. 

 *Respuesta mía: (4 de abril de 2019, 11:08h) 

“Recibido. ME PONE MUY TRISTE Y ME DA MUCHA PENA.” 

 

2º correo: et-coordinador  (5 de abril de 2019, 21:20h) 

… se está deteriorando la comunicación entre dicho Equipo y 

tu persona como Director General (…) Por eso te proponemos 

que tengamos un encuentro contigo el mismo día 10 de abril, 

de 4 a 5:30 h de la tarde. 

*Respuesta mía: (5 de abril de 2019, 21:46h) 

Gracias por vuestro interés, pero no creo que exista problemas 

de comunicación con mi persona como Director General... Yo 

estoy a disposición de la Provincia para servir y ayudar. Estoy 

ocupado los días inmediatos a la Semana Santa. Buen trabajo 

y felices vacaciones.  

[*Durante toda la semana estábamos en plenas “Confesiones 

Cuaresmales” con todos los alumnos del colegio] 

 

b)  Durante el día “D” de la dimisión: ¡Hasta aquí!, pero con paz. 

 Aunque el correo del ET lleva fecha del 11 de abril, yo me di 

cuenta de él al día siguiente, el 12 de abril, hacía las 7:00h 

estando en la capilla del colegio preparando para celebrar la 

Misa. No sé por qué durante todo el día anterior yo no vi nada o 

no me avisó el móvil, pero así fue y no puedo decir otra cosa. Os 

copio lo más importante del mismo: 
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3º correo: et-coordinador (11 de abril de 2019, 10:29h) 

(…) por lo que el Equipo de titularidad, como delegado del 

Consejo Provincial para los colegios, te insta a: 

• Respecto a los alumnos…: comunicar a sus familias, que sí 

van a ser aceptados por el centro. 

• Respecto al resto de alumnos…: trasladar al Equipo de 

titularidad dichos motivos. 

Dada la urgencia de articular una salida a esta cuestión, el 

Equipo de titularidad te solicita que una vez aceptada esta 

decisión y comenzadas las diligencias oportunas, durante el 

jueves 11 de abril de 2019, nos envíes una respuesta. 

 

 Como estaba en la capilla rezando, al avisarme el móvil y leer el 

mensaje sentí que era el momento de poner fin a tantos problemas 

y sufrimientos. Recuerdo que por aquellos días yo estaba mal y sin 

ilusión, algunos padres habían venido directamente a mi despacho, 

para sorpresa mía, a animarme y a decirme que estaban conmigo. 

Eso ocurre cuando uno se muestra siempre de manera verdadera, 

sin dobleces, y es que a mí se me nota rápidamente “cómo estoy”.  

 Pasado unos momentos, decidí “dimitir”, no podía más. ¡Hasta 

aquí hemos llegado, no aguanto más, por dignidad! Además, estaba 

con mucha paz, aunque con mucho dolor. No recuerdo si antes recé 

o no, ni si lo hice antes de avisar al Equipo Directivo, creo que sí, 

pues esos días rezaba mucho por el colegio y por mí. Les reenvié el 

correo recibido del ET, añadiendo mi convocatoria. Así comenzó 

todo el lio en un día que fue durísimo para todos: (12 de abril de 

2019, 7:31h) 
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“Reunión urgente y extraordinaria de todos esta mañana: 

presento mi dimisión por falta de confianza del Equipo de 

Titularidad.” 

 

 El Señor no pide más de lo que puedes dar y siempre está cerca en 

los momentos difíciles. Aquella mañana vino a Misa mi gran amigo 

Salvador M., como lo hacía algunas veces. Salva, junto con su esposa 

Sole, es sin duda la persona que actualmente más y mejor me conoce, 

pues hablamos de todas las cosas y especialmente de lo espiritual. Él 

estaba al corriente de todos mis problemas y sufrimientos. Cuando nos 

vimos le mostré los dos correos. Los leyó como hace él, serenamente. 

Después, me dijo: “No puedes hacer otra cosa”. Esa frase, para mí, 

está dicha en nombre de Dios, pues no es fácil, pero me dio una 

inmensa paz interior y las fuerzas suficientes para seguir adelante. 

 Voy a comentar ahora la reunión que tuve con todo el Equipo 

Directivo. Qué difícil me resulta hacerlo, pues se mezclan la mente 

y el corazón. No podía ser en otro lugar sino en el bendito despacho 

y una vez más con lágrimas, incluidas las de M., de las que no 

consigo olvidarme, que me duelen muchísimo y por las que le pido 

perdón. (No pensaba empezar así, pero así se queda. Ha hablado el 

corazón y además necesitaba “decírselo”.)  

 Comencé contándoles lo último y el correo, a la vez que les 

comuniqué mi decisión de dimitir por dignidad personal y coherencia 

con lo que estábamos trabajando, pues de lo contrario perdíamos toda 

credibilidad antes los padres y los alumnos al ceder por “presiones y 

otros motivos” y que, además, no eran educativos. Les dije que esta 

dimisión la tenía que haber presentado el pasado 3 de diciembre, 

cuando les leí mi “carta de quejas y protesta al ET”, y que fueron ellos 

los que me pidieron no hacerlo, pues estaban seguros que “me cesarían 
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inmediatamente”, pero que ahora sí que la iba a mandar como 

“adjunta” al ET y a todos mis superiores y también a ellos mismos. 

 Fernando me preguntó: “¿Es posible que reconsideres y cambies tu 

decisión?”, a lo que le respondí que no, pero que “dejaba una puerta 

abierta” en mi carta de dimisión al haber quitado la palabra 

“irrevocable”. Hablamos y hablamos. Comprendían mis razones, pero 

no estaban de acuerdo como mi decisión. La más crítica y contundente 

fue Matilde al decir: ¡No va a cambiar nada, no va a servir para nada! 

Personalmente no puedo olvidar esas palabras ni cómo las dijo, con 

inmenso dolor. Yo entre otras explicaciones le dije que actuaba así 

porque “yo soy fraile…” Creo que no entendió bien lo que significaban 

esas palabras, pero con toda seguridad que sin mala intención por su 

parte, sino llena de sufrimiento e impotencia ante los acontecimientos. 

Ahora, después de mucho tiempo, creo que los dos teníamos razón: 

ella, al decir que “no iba a servir para nada, ni iba a cambiar nada”, y 

yo, porque “tenía que ser coherente con mi vida si quería mirarles a los 

ojos y poder predicarles de Dios y de San Francisco”.  

 No sé bien cómo explicar lo siguiente sin ofender, especialmente 

a mis frailes. Yo decía, y sigo diciendo hoy, que por coherencia de 

vida de fraile “yo puedo renunciar y prescindir de mi puesto de 

trabajo” y de sus “honores”, y que estoy dispuesto a hacerlo por 

encima de todo. Pero aquí está lo más difícil del tema: ellos, mis 

compañeros y amigos del Equipo Directivo, no pueden ser total y 

absolutamente libres para actuar así, pues “necesitan su puesto de 

trabajo” para comer y vivir, ellos y sus familias. Esto y solo esto era 

el significado de mis palabras. Yo ahora, más sereno, pero más 

dolorido, me pregunto: ¿Yo, con mi voto de pobreza, soy de verdad 

más pobre que ellos? ¡NO! Yo no soy más pobre que ninguno de mis 

amigos y compañeros del Equipo Directivo, pues yo sí puedo 

prescindir de mi puesto de trabajo y honores, y seguiré exactamente 
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igual y sin tener que preocuparme por el comer, ni el vestir, etc., y 

sin faltarme nada de nada, teniendo seguro todo y más de lo necesario 

para vivir. Por eso me duele tanto cuando los “frailes jugamos a ser 

pobres”, a dar lecciones y predicar la pobreza y providencia en Dios. 

Bueno, lo dejo así, porque ya me he metido en un “gran charco” y no 

sé cómo puedo terminar, pero me he quedo muy a gusto y espero que 

ahora mis amigos me puedan comprender mejor.  

 Unido a esto está mi actitud y comportamiento de no “pedirles 

nada”, de no forzar nada, de no “azuzarles para protestar”, que era lo 

que hubieran podido hacer perfectamente. Y mucho menos les recordé 

algunas de sus frases en otros momentos de mucho sufrimiento: ¡si tú 

lo dejas, nosotros también contigo”. No les dije nada de nada, aunque 

lo tenía presente. Solo les dije que “lo que no quería para mí, no lo 

quería para ellos”. Es decir, no les aconsejaba aceptar la dirección del 

colegio teniendo a este Equipo de Titularidad. Nada más. Ahora es la 

primera vez que hablo de esto y que cuento lo que estaba en mi cabeza. 

Opté, como otras veces en mi vida, por ser un “caballero”, cosa que 

aprendí de San Francisco y de mi padre. Seguidamente me ausenté del 

colegio varias horas por motivos familiares. 

 Al volver estaban aún todos en el despacho escribiendo una carta, 

creo que al ET, pero no estoy seguro, pues ni me la leyeron ni la he 

visto nunca y que me gustaría leerla una vez, pero eso es otro tema. 

Me pidieron que les recordase algo de mi “carta del 3 de diciembre”. 

Lo hice y les di la copia. Luego me fui dejándolos trabajar. 

 Después de marcharse todos del despacho rotos, desalentados y 

con sensación de quedarse huérfanos, como me manifestaron en ese 

momento y en otras ocasiones posteriores, ultimé la redacción de 

mi carta de dimisión y, como había hecho tantas otras veces, llamé 

a Matilde para que la corrigiera antes de mandarla. Ella fue, como 
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siempre, una gran compañera y gran señora, pues seguro que estaba 

llena de dolor, pero no me dijo nada y me ayudó mucho. ¡Gracias!  

Texto fundamental de mi dimisión al Superior Provincial y Consejo:  

“Por la presente quiero presentarte mi DIMISIÓN como 

Director General del Colegio San Buenaventura de Murcia, 

por vivir y sentirme falto de la confianza del Equipo de 

Titularidad de los Colegios Capuchinos de España.” 

 

 Os voy a relatar una maldad “cronológica” que confirma lo que ya 

decía aquella persona semanas antes: “Van a por él, se lo van a cargar”.  

 - Yo envié mí correo electrónico de dimisión a ET el viernes 12 

abril de 2019, a las 12:57. Cinco minutos después se lo entregué en 

mano a M. en el colegio.  

 - El Superior Provincial me llama personalmente por teléfono el 

sábado 13 de abril de 2019, a las 9:48, hablamos sobre el tema y que 

lo van a tratar en el Consejo Provincial que comienza inmediatamente 

y que yo ignoraba totalmente. 

 - En dicho Consejo Provincial se acepta mi dimisión como me 

dice el mismo Provincial en su correo del 15 abril de 2019. 

 - “Maldad mía”: Creo que si el ET hubiese querido hablar de 

verdad conmigo para solucionar el tema de mi dimisión lo hubiese 

podido hacer durante el mismo viernes, pues todo el ET lo sabía 

desde las 12:57, y personalmente M. cinco minutos después y en 

mano. Tuvieron muchas horas antes del Consejo Provincial a la 

mañana del día siguiente. Pero, además, aún tenía menos sentido 

“querer hablar conmigo el martes siguiente, 16 abril 2019”, varios 

días después, cuando ya todo estaba decidido. Una vez más, aunque 
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me duela mucho decirlo, me surgen muchísimas y serias dudas sobre 

las verdaderas intenciones y acciones del Equipo de Titularidad. 

 

c)  Después de la dimisión vino lo peor: sufrir y no olvidar. 

 Me imagino que está claro para todos que después de la dimisión 

he sufrido mucho y que me está costado mucho desconectar del 

colegio. Apenas ahora lo estoy consiguiendo. He revisado muchísimo 

mi actuación como Director; he sido muy crítico conmigo mismo, 

aunque reconociendo que no sabía nada de nada sobre colegios, que 

nunca había trabajado en uno de ellos y que empezaba absolutamente 

de “cero”; seguro que he hecho cosas bien y mal, con aciertos y 

errores, pero siempre con buena voluntad, buscando el bien de todos, 

rezando y trabajando; os aseguro que siempre he jugado “limpio” y 

que nunca he instigado a nadie contra nadie, ni siquiera para 

defenderme. Sigo convencido, aunque parezca ilógico y equivocado, 

que mis grandes fallos o errores han sido trabajar mucho y bien, 

informar de todo y a todos, consultarlo todo, afrontar y asumir 

directamente todos los problemas, por muy duros que fueran. Tal vez 

por eso siempre he sentido y siento mucha paz interior, pues nunca 

tuve mala intención, ni quise hacer daño a nadie, todo lo contrario. 

 Pasados unos días, después de confirmarse mi dimisión, envié unos 

mensajes resaltando: “Para mí es más importante la dignidad y 

coherencia personal y de fraile que un CARGO Y HONOR, aunque 

sea en mi ciudad.” Las respuestas inmediatas fueron de ánimo y apoyo.  

 Ahora me gustaría comentaros algo sobre las reacciones a mi 

dimisión. Por lo general todos sentían mi marcha, pero cuando sabían 

algunos detalles me felicitaban y apoyaban incondicionalmente. La 

mayoría de los profesores lo sentían y recordad que uno me preguntó 

emocionado: ¿Y ahora quién nos va a defender? No supe que 
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responder. Varios alumnos subieron al convento para darme las 

gracias por todo lo que había hecho por ellos. Muchos frailes, cuando 

supieron todo “detalladamente”, también me felicitaron y animaron. 

Una gran sorpresa fue la buenísima acogida por parte de mi familia, 

hermanos, tía, primos y sobrinos diciéndome: “Has sido coherente y 

valiente, estamos muy orgullosos de ti”. Todos mis amigos al saberlo 

me apoyaron, incluso uno de ellos, costalero del Cristo, en Córdoba, 

que cuando se lo dije antes de salir la procesión, se puso a llorar, fue 

increíble y me impresionó. Pero hubo otra opinión muy curiosa y 

valiosa para mí. Fue la de un buen amigo, Federico, Secretario 

Regional del Sindicato de la enseñanza FSIE, que vino a despedirse 

y me dijo: “Quiero que sepas que la alegría que he visto en los 

profesores y en el personal no docente al venir a trabajar en el colegio 

durante tu dirección no la he visto en ningún otro colegio, puedes estar 

satisfecho y tranquilo.” Esto recompensó toda mi lucha “sindical” por 

la Justicia Social. Y añadió otra cosa que se queda para él y para mí.  

 Pero no todo iban a ser parabienes y felicitaciones. Como es lógico 

en todas las cosas de la vida a unos les parece bien y a otros mal, es 

normal. Por eso hubo padres que cuando nos cruzábamos por la acera 

de la calle o de la plaza agachaban la cabeza o miraban para otra parte 

en vez de saludarme como hacía antes. Otros, muy importantes para 

mí, ni siquiera me preguntaron una sola vez: “Y tú, ¿cómo estás?” 

 Uno de los momentos más especiales y delicados fue cuando 

estando yo en el comedor del convento comiendo, vino el hermano 

Javier M., Consejero Provincial y Responsable del ET, con el que 

fraternalmente no tengo ningún problema ni dificultad, al contrario, 

para informarme acerca de la nueva Directora que se iba a hacer 

público a continuación. Le agradecí el detalle, pero para ser sincero 

con él y conmigo mismo le dije tres cosas: “Sabed el ET que habéis 

quemado a un buen Director”, “Sobre la carta del 3 diciembre todo el 
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Equipo Directivo estábamos de acuerdo” y “Si vais a seguir igual el 

ET, la solución no es cambiar al Director”. Se hizo un gran silencio. 

 A los pocos días tuvimos un Encuentro de frailes en Alicante y allí 

pude hablar serena y largamente con el hermano Benjamín, Superior 

Provincial. Le conté absolutamente todo lo vivido en el colegio y con 

el ET desde el principio. Me escuchó como un verdadero hermano y 

caballero, como siempre ha sido conmigo. Y yo le pregunté una cosa 

muy importante: ¿Has recibido alguna llamada, carta o visita 

pidiendo que yo continuará como Director? Su respuesta fue clara: 

¡NO! Entonces yo le dije que había actuado muy bien, pues había 

aceptado la petición de un fraile, en este caso yo; había escuchado el 

informe del ET por vía del Consejero encargado; y, además, nadie 

había dicho nada en contra, pues era lógico el cambio de Director. 

Las cosas son así de sencillas y no hay que darle vueltas; además, él 

no puede desconfiar de uno de sus Consejeros, eso no se lo deseo a 

ningún Superior Provincial. Seguidamente le pedí permiso para 

publicar en mi pequeña página web una “Carta de despedida del 

colegio”, ofreciéndosela a leer anticipadamente, a lo que me 

respondió que no, que fuese libre. Querido hermano Benjamín, 

muchas gracias por confiar siempre en mí.  

 Llegó la carta de despedida. Como no pude utilizar los medios de 

comunicación del colegio, la subí a mi pequeña página web y también 

la mandé personalmente a algunas personas o el enlace a la web. Pero 

quiero contaros algo sobre la “intrahistoria” de esta importante carta. 

Una vez redactada se la di a leer a mi gran amigo Salva, él es mi 

“contraparada”, por su sabiduría y su prudencia. Al leerla me dijo: “No 

puedes tirar esta bomba en Murcia”. Yo le dije: “Quita lo que quieras.” 

Y empezó a tachar varias frases y párrafos enteros. Yo acepté todo lo 

que quiso quitar menos una frase: “Soy fraile y Director, no 

empresario”; ésas eran mis señas de identidad y era innegociable. Y 
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así se publicó con su “censura”. Siempre he llevado en mi bolsillo una 

copia del texto original, que en ocasión muy especial he dado a leer, 

para asombro y deleite del lector. Pero, ahora, después de año y medio, 

aquella carta no es ninguna “bomba”, sino un pequeño “petardo 

infantil” de feria y, además, recordando que he dado muchas 

exclusivas y revelaciones de mi vida que nadie sabía, quiero daros a 

leer los párrafos muy bien “censurados” en aquel momento por mi 

amigo Salva, al que le pido perdón por revelarlos aquí y ahora. 

Dignidad personal. (…) Mi intención es desaparecer para no 

molestar y menos aún seguir siendo el Director “en la sombra”.  

Equipo de Titularidad. Sé que es difícil vuestro trabajo para 

con los siete colegios, pero “obras son amores y no buenas 

razones”. Felicitaciones y tranquilos, ya no molestaré más. 

¡Ah!, y mucha suerte con “las cuatro”. 

Profesores y Personal no Docente. Lo primero de todo: 

asegurad vuestro puesto de trabajo para el bien de vuestra 

familia. Y, luego, si os dejan, (…)  

Padres. (…) (*Al AMPA: “Vísteme despacio que tengo 

prisa”. ¡Enhorabuena, ya no estoy!) 

¿Quién manda en Murcia? No es aconsejable lo que voy a 

decir, pero siendo diplomático y prudente, es sabido por 

todos, diré que en mi querida ciudad manda “el poder 

arrogante” sobre el “miedo asustado”. ¡Pero no en todos! 

Pasado y futuro. Conmigo como Director y con vuestra 

ayuda, se consiguieron y se conseguirían muchas cosas: ¡Sí 

o Sí! De ahora en adelante algunas cosas seguro que ¡No!, y 

por otras, solo puedo rezar. El tiempo juzgará... 

Gracias y Perdón. (…) pero no podía más, 
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El final. (…) Termino con una moraleja: “En la vida es más 

importante la dignidad personal que la imagen social”.  

 

 Continúo contando una historia increíble, con final inesperado y 

no casual,  con una adivinanza incluida. El día de mi dimisión fue el 

12 abril 2019, un “Viernes de Dolores”, imaginaos qué “Semana 

Santa y de Pasión” viví aquel año. Después de las vacaciones 

escolares, al recomenzar el curso, yo me mantuve discretamente en 

mi habitación para no molestar en nada. Pero ciertamente me 

sorprendió que durante muchos días no recibiera ni una visita ni una 

llamada ni ninguna pregunta de una persona en concreto. Fueron 

pasando los días, semanas y mes. Yo, al final, me decidí a escribir una 

“Carta de despedida” para todos, como ya os comenté antes. El día 1 

de junio, sábado, la mandé personalmente a compañeros del colegio 

y a varias personas amigas. Una de ellas, esa misma tarde, se la mandó 

a otra persona del colegio, a la que yo no había querido mandársela. 

Entonces empezó el juego de “adivina adivinanza”. Al día siguiente, 

“domingo”, 2 de junio, recibí un mensaje, a las 15,34h, pidiendo una 

reunión para el lunes, 3 junio, a las 10h. u 11h. ¡Qué gran sorpresa 

después de más de mes y medio sin hacerlo! Yo acepté y quise que 

estuviese presente también mi Superior Local, el P. Francisco.  

 Fue una reunión cortísima, podría haber durado cinco minutos, 

pues nos informó solo sobre un alumno del colegio y se marchaba sin 

más contenidos. Entonces me preguntó si quería decirle algo. Yo, 

confiadamente, aproveché la oportunidad para contarle algunas cosas, 

entre ellas una que me había ayudado mucho y de la que estaba muy 

agradecido: “muchos padres y personal del colegio, por móvil, por 

correo o personalmente me habían dicho que sentían mucho mi 

marcha del colegio, que me comprendían y apoyaban”; además le 

dije, y aquí está la clave de la adivinanza: “Que no había recibido de 
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ningún padre ninguna protesta o queja por mi dimisión”. Vi que le 

sorprendió esta información tan positiva. Y sin más comentarios nos 

despedimos educadamente. Nosotros dos nos quedamos muy 

“extrañados” por el “nulo contenido de aquella entrevista tan urgente” 

pues si no hubiese hablado yo habríamos terminado rápidamente. 

Primera “adivina adivinanza”: ¿Quería informar o que yo informara?  

 Pero entonces vino la gran sorpresa muy “sospechosa”, ¡atención! 

Con fecha escrita en el texto del 4 junio, martes, o sea, al día siguiente 

de la entrevista, recibí el miércoles, por correo postal, una “carta 

anónima” de varios padres quejándose por mi dimisión irresponsable. 

¡Eso sí que fue un milagro espontáneo y desinteresado! Y por 

supuesto “casualidad de las casualidades”. Yo, fiel a mi estilo de no 

querer ocultar nada, escaneé la carta y se la mandé a todos mis 

Superiores del Consejo Provincial y también al mismísimo Equipo de 

Titularidad, aunque me pudiese “perjudicar”. He aquí la segunda 

pregunta de “adivina adivinanza”: ¿La carta de protesta la escribieron 

los padres de verdad o fueron algunas manos inocentes? Yo tengo 

clarísima la respuesta, pues no creo en las casualidades, y además 

confirmada por el tiempo, pues después de aquello, nunca más fui 

preguntado ni visitado, ni nada de nada. Ah, finalmente, tampoco me 

dejaron mandar mi “Carta de despedida” a padres, profesores, etc. por 

los medios informáticos del colegio. Pero como tenía el permiso de 

mi Superior Provincial la puse en mi pequeña página web. 

 Termino esta larguísima historia del colegio, contada en dos 

partes. Tenía necesidad de contarla así, con detalle y pausadamente, 

aunque os confieso que en algún momento lo he pasado mal y he 

tenido que parar para seguir al día siguiente. Quiero hacerlo con la 

respuesta a una pregunta que me han realizado muchas personas con 

mucho cariño: ¿Vas a volver a ser Director del Colegio? La respuesta 

es sencilla: ¡NO! [o no depende de mí]. Por dos razones bien claras. 
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La primera, porque yo personalmente no tengo ningún interés en 

volver, y menos como si fuese una especie de revancha o 

reivindicación personal, aunque siento muchísimo no poder ayudar 

en estas circunstancias tan complicadas de la pandemia del 

coronavirus. Y, la segunda, que es la razón más importante, es que 

yo pondría dos condiciones imposibles de ser aceptadas por el actual 

Equipo de Titularidad, pues es el mismo que estaba cuando era 

Director y cuando les presenté mi dimisión: pido CONFIANZA y 

LIBERTAD, como las tienen todos los Superiores Locales de los 

conventos o los responsables de apostolados. Confianza en él para 

poder animar y dirigir su convento contando con los hermanos de 

fraternidad, que en el caso del colegio sería contando con el Equipo 

Directivo. Y dándole libertad para poder organizar y desarrollar la 

vida y actividad de dicho convento, siempre informando y pidiendo 

permiso para todo lo “extraordinario”, que en nuestro caso sería la 

organización y desarrollo del colegio. Sé que nunca voy a volver a 

ser Director, pues estoy absolutamente seguro que estas dos 

condiciones tan “desorbitadas e ilusorias” nunca serían aceptadas por 

el actual ET de la Provincia. Por eso solo me queda seguir rezando, 

como lo hago todos los días, por el bien de toda la Comunidad 

Educativa del Colegio San Buenaventura, de los Hermanos Menores 

Capuchinos de Murcia. ¡¡Amén, Amén!! 

 

Gracias, Señor, por recordar con paz interior.  

 Te pido vivir con dignidad y coherencia personal y de fraile. 
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74.  Confesor en la Catedral de Murcia:  

¡una bendición! 

 La vida da muchas vueltas y tiene sorpresas guardadas. Eso es lo 

que me ha sucedido a mí en este último tiempo. Recuerdo que, en la 

Pascua del 2018, visité al obispo de la diócesis, D. José Manuel, para 

presentarme como Misionero de la Misericordia, como nos habían 

indicado en el Vaticano, para ponerme a su disposición como tal.  

 Un año después mi vida cambió. Ya no era Director del colegio y 

tenía mucho tiempo libre que necesitaba ocupar en algo útil. Por eso 

me puse en contacto con D. Juan Tudela, Vicario General y Deán de 

la Catedral para ofrecerme como confesor en la Catedral, pues sabía 

que necesitaban confesores estables. Pasado un tiempo me confirmó 

la buena noticia: podía ir a confesar, a todos les parecía bien, incluido 

el Obispo. A los pocos días, nos vimos y le llevé todos los documentos 

originales de ser Misionero de la Misericordia para quedarse con una 

copia en el Obispado. Me presentó a los sacerdotes del Cabildo y ya 

esa misma mañana, 5 de septiembre del 2019, comencé a confesar.  

 Voy todas las mañanas de lunes a viernes. Me dejaron un 

confesonario fenomenal, muy práctico y cómodo. Allí voy con mi 

habito de fraile Capuchino, que es lo único “especial” que pedí y a 

lo que me respondieron que “muy bien”. El confesonario es un 

ministerio muy capuchino. Yo me encomiendo a mis dos hermanos 

confesores y, además, patronos de los Misioneros de la Misericordia: 

el Padre Pío y el Padre Leopoldo. Soy feliz, muy feliz. ¡Gracias! 

 Cuando llego por las mañanas a la Catedral, después de rezar en 

mi convento y celebrar la Misa en la parroquia, en la sacristía, 

encuentro a José Ramón, sacristán, y a Pedro, de mantenimiento, que 

me acogen como un sacerdote más. Son muy atentos y nos hemos 
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hecho muy amigos, compartiendo curiosidades y religiosidad. Luego 

me pongo mi hábito, saludo al sacerdote que termina de celebrar la 

Misa y me voy al confesonario. Lo primero que hago es rezar: “Señor 

que sea instrumento de tu Perdón y Misericordia y que no me lo 

apropie”. Y comienzo la jornada de unas tres horas y media. 

 Ha sido y es, espero que por mucho tiempo, una experiencia 

maravillosa, pues a la Catedral, la iglesia madre de la diócesis, acude 

mucha gente de la ciudad y de los pueblos a rezar y a confesarse.  

 Últimamente somos varios los sacerdotes que estamos confesando. 

Eso es muy bueno, pues así los penitentes tienen donde elegir, pues 

confesarnos nos cuesta un poco o mucho a todos. Gracias a Dios he 

tenido experiencias maravillosas, con todo tipo de personas, desde los 

jóvenes que son muchos los que se confiesan, hasta adultos, esposos y 

padres, así como también sacerdotes y religiosos. Es la realidad del 

pueblo de Dios que necesita, necesitamos, su Perdón y Misericordia. 

 Como os podéis imaginar, no todo ha sido fácil y bonito. He podido 

vivir situaciones verdaderamente dolorosas tanto a nivel personal 

como familiar. Muchas veces he estado pidiendo al Señor su luz para 

decir algo constructivo y que ayude a creerse “querido y perdonado”.  

Eso es lo único importante: que el penitente se vaya lleno de Dios y 

con ánimo de reemprender su vida cristiana con ilusión y fidelidad. 

 Os cuento dos cosas que me alegraron mucho. Una fue cuando, al 

comienzo de la pandemia, un día un sacerdote atentísimo conmigo, 

D. Alfonso G., se acercó con un rollo de plástico adhesivo para 

ponerlo en la rejilla del confesionario y me dijo: tienes que protegerte 

porque tú eres el que más horas estás aquí confesando. Y otro día por 

la calle me saludó llamándome “el confesor”. Fue el mejor título que 

me podían dar y que ojalá me recordaran así en la Catedral de mi 

ciudad: como un fraile confesor. 
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 La otra fue cuando al pasar el Sr. Obispo, D. José Manuel, por 

delante del confesonario camino de la sacristía, se paró y me saludó 

diciendo: “Estás haciendo una labor impresionante”. Yo se lo 

agradecí, pero le dije: “Recibo yo más de lo que doy. Y muchas gracias 

por acogerme aquí.” Creo que fue muy generoso en su valoración. 

Para mí es más que suficiente que le parezca bien mi servicio.  

 Podría contar muchas cosas, pero quiero terminar agradeciendo a 

Dios el don del sacerdocio, especialmente el poder ser instrumento 

de su Perdón y su Misericordia cada día. Esto es más que suficiente 

para que mi vida tenga sentido y la viva con plenitud. Juntamente 

con poder celebrar la Eucaristía y tener un rato de oración, dejándolo 

que Él ore en mí y así yo haga en su nombre todo el bien que pueda.    

 

Gracias, Señor, por elegirme para dar tú Perdón y Misericordia.  

 Te pido que siempre me sienta un pecador perdonado. 
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75.  Desde la “memoria del corazón”, 

agradecimiento.  

 Hoy es 31 de diciembre de 2020, último día de este maldito año 

del Covid-19 con tanto dolor y sufrimiento. Y tal vez por eso, por 

comenzar el año con espíritu nuevo, he decidido y así lo estoy 

haciendo, que hoy tengo que terminar de escribir este libro, que 

brota de la memoria del corazón y con el único deseo de compartir 

mi vida y mi historia vocacional por si a alguno le puede ser útil 

en algo.  

 Tenía previsto que esta última historia fuera un agradecimiento 

a las muchas personas que han sido y son importantes para mí. Pero, 

aunque tengo preparado un amplísimo elenco de nombres de 

familiares, frailes y amigos, creo que justamente por eso debo 

desistir de mi primera intención, para evitar dejarme alguno o que 

alguien se sienta olvidado. Aunque sí quiero manifestar, de alguna 

manera, mi agradecimiento personal. 

 Todos sabemos que los inicios de cualquier obra o trabajo son 

difíciles y comprometidos. Pues bien, cuando me decidí a escribir 

este libro tenía que resolver el problema más importante: la revisión 

y corrección de texto. Fue entonces cuando le pedí ayuda a Matilde 

C., una profesora del colegio de Murcia y amiga. Por eso quiero 

que mi primer agradecimiento sea para ella. Sin su ayuda nunca 

hubiese comenzado a escribir. Ella sólo revisó las primeras 

historias, pero fueron las fundamentales y las imprescindibles. 

Nunca la he olvidado. ¡Muchas gracias por ayudarme a comenzar! 

 Lógicamente, también tengo que agradecer muy especialmente 

la ayuda paciente y entusiasta de Clara López., también profesora 

del colegio de Murcia y gran amiga, además de la primera 
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confidente de mi historia vocacional, a la que, para terminar de 

molestarla, me he atrevido a pedirle que escriba el “Prólogo” de 

este libro. Ella ha revisado todo el texto completo del libro. Sin ella 

nunca lo hubiese continuado ni terminado. ¡Muchísimas gracias!, 

aunque me dice que no hace falta darlas, pero para mí sí, por ser 

importante y justo. 

 Antes de continuar con los agradecimientos, os cuento una 

sorpresa que me he llevado durante este tiempo de recordar, 

reflexionar y escribir. Recordad que la primera historia era: “Entre 

la locura y la necesidad de contar”; pues bien, conforme he ido 

escribiendo me he sentido bien y con mucha ilusión de compartir 

mi vida con todos. Por eso este libro será el primero de una mini 

colección de cinco o seis “manuscritos personales” donde iré 

recopilando y trascribiendo un diario, escritos e historias. Creo que 

para un “tímido” como soy yo, aunque no lo parezca, este medio un 

poco “anónimo y confidencial” sea el más cómodo. Sólo me falta 

confiar más en mí mismo y no “machacarme tanto”, como me dice 

un amigo, creyendo que no sé hacerlo correctamente. 

 Bueno, continuemos con los agradecimientos. El primero de 

todos está dirigido a mi familia “de sangre”, por decirlo de alguna 

manera. Para no olvidarme de ninguno, al final pongo un elenco de 

todos, comenzando por mis abuelos, mis padres, mis hermanos y 

mis sobrinos, para continuar por mi familia de Abanilla, de Pinoso 

y de Aspe, como yo digo todas las mañanas en mi oración por ellos. 

Es decir, por mi tía, primos hermanos, y sobrinos con sus hijos, de 

todos ellos tendría que decir que los quiero mucho, aunque no lo 

demuestre siempre, a la vez que tengo que agradeceros muchas 

cosas, os pido perdón por no hacerlo detenidamente. 
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 Desde estas páginas quiero dar las gracias especialísimamente a 

mis padres y hermanos, Paco e Inmaculada, y a mis sobrinos Laura 

y Holger, Arturo y Caro, y Enrique. De mis padres y hermanos he 

recibido la vida y su amor, su comprensión y paciencia conmigo, 

por lo que les estaré eternamente agradecido, a la vez que les pido 

perdón si en algo les he ofendido o fallado; nunca quise hacer daño, 

todo lo contrario, ayudarles, aunque no sepa siempre hacerlo 

adecuadamente. ¡Gracias y perdón!  

 Seguidamente recuerdo a mi otra familia “religiosa”, a mis 

frailes. Todos y cada uno de ellos son mi vida desde hace cuarenta 

años, comenzando por los de la antigua Provincia Capuchina de 

Valencia, siguiendo por la actual Provincia Capuchina de España, 

y sin olvidar a los que conocí en Roma y que viven por todas partes 

del mundo. Con todos ellos, en los distintos “tiempos y lugares”, he 

podido compartir alegrías y penas, ilusiones y fracasos, pero 

fundamentalmente fe y vocación franciscana y capuchina. Gracias 

por vuestra acogida fraterna y la paciencia conmigo; os pido perdón 

por si en algo os he ofendido y por los problemas o dificultades que 

os he podido crear.  

 Juntamente con mis hermanos están mis Hermanas Clarisas 

Capuchinas, las Hermanas Terciarias Capuchinas y otras religiosas 

de otras Congregaciones que durante estos años he conocido y con 

las he convivido. Les agradezco su ejemplo vocacional y seguro 

que tantas oraciones que han hecho por mí y por mi vocación.  

 No me quiero olvidar tampoco de los muchos sacerdotes 

diocesanos que he conocido y me han ayudado muchísimo desde el 

principio como persona y en mi vocación. Algunos de ellos con su 

sacerdocio sencillo, entregado y muy cercano a mí, especialmente 

en los momentos difíciles. Otros consagrados Obispos, y por tanto 
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“mí Obispo”, que casi siempre han estado muy cerca de mí y me 

han ayudado a querer a la Iglesia y a la Jerarquía. Y, finalmente, 

perdón por decirlo así, quiero darle las gracias al mismo Papa 

Francisco por su ejemplo, doctrina y por el inmerecido regalo de 

nombrarme su Misionero de la Misericordia. ¡Gracias, rezo por 

todos vosotros!  

 En estos momentos quiero referirme a mis amigos, a muchos de 

los cuales también considero “hermanos”. Me vienen a la mente y al 

corazón mis amigos de infancia, adolescencia y juventud de Murcia 

y de Pinoso. A todos los que ya, siendo fraile, he conocido en todos 

los lugares donde he vivido: L´Ollería (Valencia), Murcia, 

Massamagrell (Valencia), Roma y Ragusa (en Italia), Valencia, 

Orito (Alicante), otra vez Massamagrell (Valencia), Montehano 

(Cantabria), Sevilla, Córdoba y ahora en Murcia, y que los he 

conocido por medio del convento, la parroquia, las hermandades o 

cofradías, los diversos grupos o asociaciones y por las 

colaboraciones en general. En todos estos lugares he tenido y tengo 

muchos y buenos amigos que me han querido, ayudado a ser feliz y 

a hacer el bien que he podido. Me siento muy dichoso de tener tantos 

amigos, aunque no siempre he sabido cultivar dicha amistad, pero 

todos nosotros sabemos que “siempre estamos para lo que 

necesitemos”.  

 También quiero agradecer, aunque parezca surrealista, a todos 

mis “Hermanos” que ya están con Dios en el cielo: Francisco y 

Clara de Asís, Fray Carmelito y Fray Leopoldo, el Padre Pío y el 

Padre Leopoldo, además de otros “hermanos, sacerdotes y 

religiosas” con los que he convivido y que también interceden por 

mí. De todos ellos me acuerdo todas las mañanas en la oración con 

la “esperanza cierta” de que ellos rezan por mí y por mi vocación. 

¡Gracias, hermanos! 
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 Y finalmente quiero agradecer infinitamente a los más 

importantes de toda esta historia personal y vocacional, a Dios Uno 

y Trino, a mi Padre del cielo, a Jesucristo el Señor y al Espíritu 

Santo Santificador. El Dios de mi vida y mi vocación, con quien 

espero estar un día, por su infinito Perdón y Misericordia, en el 

cielo. Le pido un favor: Dadme un momento antes de morir para 

decirle: ¡hasta ahora!, y un instante después abrir los ojos allí con 

Él. Y también quiero agradecerle a la Virgen María su amor de 

Madre para conmigo, su intercesión y protección. Sé que ella estará 

esperándome en el cielo para recordarle a su Hijo la promesa de 

Perdón y Misericordia. ¡Gracias, Madre!   

 

Añadido de última hora: ¡me olvidé por querer hacerlo mejor…! 

   Pensaba dedicar, al final del libro, un amplio capítulo a recordar, 

con nombres y apellidos, a las personas que han sido y son muy 

significativas en mi vida. Pero decidí no hacerlo para no alargarme 

demasiado.  

 Cuando tenía preparado todo el libro, sin releer las historias, me 

disponía a compartirlo con vosotros; entonces se me ocurrió 

enseñárselo a una de las personas más importantes de mi vida, 

Víctor J., para ver algunas cosas sobre la maquetación del mismo. 

Fue entonces cuando me dijo: sería bueno revisarlo todo despacio, 

para que tenga unidad de estilo y de forma. Así lo ha hecho desde 

su experiencia de periodista, escritor y director de varias revistas. 

Mientras hablábamos me di cuenta que no había escrito nada sobre 

él, pues lo pensaba hacer muy ampliamente en otro capítulo. Eso 

no podía ser, no podía escribir un libro sobre mi vocación sin 

mencionarlo, una y mil veces, y él sabe que es verdad, aunque no 

le guste y me riña por hacerlo, me da igual.  
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 En mi web tengo un “Agradecimiento” a Víctor J.: Mi Hermano 

y Maestro (para siempre) ... que me enseñó a "Amar a la Provincia" 

y que "pasó haciendo el bien a todos.". Pues bien, una vez más, él 

está cerca de mí, como mi “hermano mayor”, para escucharme, 

corregirme, animarme y ayudarme. Lo ha hecho siempre, desde hace 

casi cuarenta años, hasta el día de hoy, en que ya, desde su nueva 

vida, sigue conmigo incansablemente. Por eso, aunque rompa la 

maquetación y el relato final, no quiero terminar este libro sin darle 

las gracias por toda su ayuda, su ejemplo y su cercanía. Yo sé que 

siempre está y estará conmigo (tengo su foto en mi mesa de trabajo 

junto a la de mi padre), como yo con él. Le pido a Dios que bendiga 

a él y a su familia. ¡Víctor, gracias por todo. Te quiero mucho! 

 

Gracias, Señor, por todas las personas que me quieren. 

Te pido que rece todos los días por ellas. 
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ARBOL GENEALOGICO DE MI FAMILIA 

[   Abuelos    Padres    Hermanos   ▪ Sobrinos ] 

Abuelos Cayetano y Concha (abuelos de Abanilla y padres de mi padre) 

  Enrique y Mercedes (abuelos de Pinoso y padres de mi madre) 
 

 Francisco y Elimenia   Pedro Enrique  

    Francisco   

    Inmaculada y *Robert  ▪ Laura y Holger 

  ▪ Arturo y Caro 

  ▪ Enrique  

[  Tíos    Primos hermanos   ▪ Sobrinos e  ▫ Hijos ] 

Familia de Abanilla:  Pedro y Leonor 

 Pedro Antonio y Mª Victoria ▪ Pedro y María: ▫ María y Blanca  

  ▪ María Victoria y Javier:  ▫ Alejandro y Martina  

  ▪ Rocío y Javier:  ▫ Adrián y Alba 

  ▪ Manuel 
 

 Julio Cesar y Pilar  ▪ Patricia y Antonio: ▫ Pablo y Marina 

   ▪ Álvaro y Olatz: ▫ Felipe y Blanca 

   ▪ Julia y *David. 

 Concha 
 

 Ginés y María Jesús  ▪ Ginés  

   ▪ Ricardo 

   ▪ Clara 
 

 Cayetano y * María  ▪ Leonor y Juan Carlos:  ▫ Olivia y Arturo 

   ▪ Cayetano y Krishna 

   ▪Pedro 
 

 Esperanza y Chenco ▪ Manolo y *María Carmen:  ▫ Carmen 

   ▪ Esperanza 
 

 Santiago 
 

Familia de Aspe:   José y María Manuela  

 José y María Carmen:  ▪ José 

    ▪ Francisco 

    ▪ Pedro 
 

 María José y Antonio:  ▪Antonio 
 

 Cayetano y Elia:   ▪ Elia 

    ▪ Ángela 

 Carlos 
 

Familia de Pinoso:    Enrique y Aurora  

Enrique y María Dolores ▪ María Dolores y David: ▫ Emma y Víctor 

  ▪ Mercedes.  
 

 Francisco y Cristina ▪ Cristina y Eduardo: ▫ Carmen, Cristina y Marta   

    ▪ Francisco y Ana: ▫ Francisco y Ana 
 

 José Mari y Rosa Mari ▪ José Mari 
 

 María Aurora y Pedro:  ▪ Lucia  
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76.   Un regalo inesperado:  

  dos escudos de mi heráldica 

 Un día recibí de Ismael Martínez, un gran amigo sevillano y 

hermano de nuestra Hermandad de la Divina Pastora, un inesperado 

regalo fruto de muchas conversaciones, rezos y confidencia: dos 

“escudos heráldicos”. Los pongo aquí como broche final de mi 

libro, tal y como él me los dio. Le agradezco muchísimo que supiera 

reflejar mi experiencia de Dios y mi fe cristiana: ¡Dios es Perdón! 

 

 La Heráldica del Hermano Fray 

Pedro Enrique Rivera, OFM Cap. 

consta de un escudo cortado, primero en 

campo de cielo el emblema franciscano 

en su color. Segundo en campo de oro 

tres fajas de sinople surmontado de un 

pelícano de plata, con el pecho rajado, 

alimentando a tres polluelos con su 

sangre. Situado en abismo óvalo de 

plata con la palabra VOX en gules. Al 

timbre capelo con dos borlas (1x1) en 

sable. Cerrando la parte inferior filacteria con el lema: DEVS 

REMISSIONEM EST  

Traducción y explicación de símbolos y figuras: 

 El escudo está partido a la mitad de forma horizontal. En el corte 

superior encontramos sobre fondo celeste el escudo franciscano pero 

cambiando la cruz arbórea por la TAU, para remarcar el espíritu 

franciscano del poseedor de estas armas. En el corte inferior 

encontramos una fusión de las heráldicas de los apellidos de Fray 
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Pedro Enrique los cuales son Rivera al que pertenece el fondo de 

franjas en dorado y verde, y Amorós representado en el pelícano de 

color blanco que se abre su pecho para darle de comer a sus polluelos, 

símbolo que a su vez representa el amor de Cristo. Como nexo de las 

dos mitades encontramos un óvalo de fondo plateado con la palabra 

VOX en rojo que significa “voz “indicando el don de predicación con 

el que lo ha bendecido el Señor y el color rojo es para unirlo al color 

de la sangre la cual fluye del corazón al igual que sus palabras. Se 

timbra o corona el escudo con un capelo de color negro con una borla 

del mismo color a cada lado que es significativo de los sacerdotes y 

cerrando el conjunto por la parte de abajo encontramos el lema que 

ha elegido el hermano capuchino que en latín dice: DEVS 

REMISSIONEM EST, que significa “Dios es perdón”. 

 Ismael Martínez Lunar  

 

 La Heráldica del Hermano Fray 

Pedro Enrique Rivera OFM Cap. consta 

de un escudo cuartelado en sotuer, 

primero en campo de cielo el emblema 

franciscano en su color. Segundo en 

campo de gules las llaves de San Pedro 

en su color. Tercero en campo leonado 

libro abierto sumado de Santísima 

Trinidad. Cuarto en campo de oro tres 

fajas de sinople surmontado de un 

pelícano de plata, con el pecho rajado, alimentando a tres polluelos 

con su sangre. Situado en abismo óvalo de plata con la palabra 

VOX en gules. Al timbre capelo con dos borlas (1x1) en sable. 

Cerrando la parte inferior filacteria con el lema: DEVS 

REMISSIONEM EST. 
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Traducción y explicación de símbolos y figuras: 

 El escudo está partido en aspa. En el corte superior encontramos 

sobre fondo celeste el escudo franciscano pero cambiando la cruz 

arbórea por la TAU, para remarcar el espíritu franciscano del 

poseedor de estas armas. En el corte izquierdo aparecen sobre fondo 

rojo las llaves de San Pedro recordando su estancia en Roma. En el 

corte derecho sobre fondo marrón encontramos un libro abierto 

portando una cruz en la página izquierda y un triángulo en la derecha 

y coronándolo una paloma con rayos, representando de este modo su 

labor docente vocacional dentro de la Orden, personada en el color 

del fondo, guiada por el Espíritu Santo. En el corte inferior 

encontramos una fusión de las heráldicas de los apellidos de Fray 

Pedro Enrique los cuales son Rivera al que pertenece el fondo de 

franjas en dorado y verde, y Amorós representado en el pelicano de 

color blanco que se abre su pecho para darle comer a sus polluelos, 

símbolo que a su vez representa el amor de Cristo. Como nexo de los 

cuatro cortes encontramos un óvalo de fondo plateado con la palabra 

VOX en rojo que significa “voz “indicando el don de predicación con 

el que lo ha bendecido el Señor y el color rojo es para unirlo al color 

de la sangre la cual fluye del corazón al igual que sus palabras. Se 

timbra o corona el escudo con un capelo de color negro con una borla 

del mismo color a cada lado que es significativo de los sacerdotes y 

cerrando el conjunto por la parte de abajo encontramos el lema que 

ha elegido el hermano capuchino que en latín dice: DEVS 

REMISSIONEM EST que significa “Dios es perdón”. 

Ismael Martínez Lunar 
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ORACIÓN   FINAL 

 

 

Señor, gracias,  

porque me has dado la vocación justa para ser muy feliz,  

 para evitar hacer daño y provocar sufrimiento a mis más cercanos, 

y para hacer mucho bien a muchas personas en tu nombre. 

 

 

 

 

He terminado de escribir este libro de mi historia vocacional  

el 31 de diciembre de 2020 

 

Fr. Pedro Enrique, Capuchino. 
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